^'•^^ 


THE  LIBRARY 

OF 

THE  UNIVERSITY 

OF  CALIFORNIA 

LOS  ANGELES 


-   \  ^ 


4^ 


r 


V^'- 


*»  ■  ,*5., 


,< 


FIELDING 


IMl'KliMERIli  DE  FIRMIN  blUOT, 

r.llE    lACOl:,    V°    24- 


tDH  ^Dirii, 


li'BNFANT    TROUVE 


Mores  hominum  multorutn  vidil- 


©01M«^   <§lOC1.èliiC_-'. 


A  PARIS, 

CHEZ  DAUTHEREAU,   LIBRAIRE, 

R'JE     DE    AICHEI.Ilii:  ,     N  **    20. 


1828. 

68 


9  1?  ^> 
f-^  O  *<^ 


TOM  JONES,  H^ 
L'ENFANT  TROUVE.V,é 


LIVRE  SEIZIEME, 


CONTENANT   L  ESPACE   DE    CINQ    JOURS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Aventure   etrang^e     qui   arrive    à    M.    Western  ;    et 
situation  cruelle  de  sa  fille. 

i\  ous  devons  maintenant  transporter  le  lec- 
teur à  l'appartement  de  M.  Western  dans  Pic- 
cadilly, oil  il  s'était  logé  à  la  recommandation 
de  l'hôte  des  Colonnes-d'Hcrcule,  an  coin 
ri.  i 
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d'Hyde-Park;  car  à  celte  auberge,  la  première 
qu'il  avait  vue  eu  entrant  à  Londres ,  il  avait 
placé  ses  chevaux,  et  il  s'était  installé  lui- 
même  dans  l'appartement  dont  on  lui  avait 
parlé  le  premier. 

Dès  que  Sophie  fut  descendue  du  fiacre  qui 
l'avait  amenée  de  la  maison  de  lady  Bellaslon, 
elle  demanda  à  se  retirer  dans  l'appartement 
qui  lui  était  destiné.  Son  père  y  consentit ,  et 
l'y  accompagna  lui-même.  Ils  eurent  alors  en- 
semble une  conversation  peu  importante,  dont 
le  détail  amuserait  peu  le  lecteur,  et  dans 
laquelle  il  la  pressa  vivement  de  consentir  à 
son  mariage  avec  Blifil ,  qui ,  lui  dit-il,  de- 
vait être  à  Londres  sous  peu  de  jours.  Mais 
elle  lui  répondit  par  un  refus  encore  plus  ab- 
solu qu'auparavant;  ce  qui  irrita  tellement 
M.  Western,  qu'après  avoir  juré  à  plusieurs  re- 
prises et  de  la  manière  la  plus  effroyable  qu'il 
la  forcerait  d'épouser  Blifil  de  gré  ou  de  force, 
il  la  quitta  en  l'accablant  de  duretés  et  de  ma- 
lédictions, ferma  la  porte  et  en  mit  la  clef  dans 
sa  poche. 

Tandis  que  Sophie  n'avait  d'autre  compa 
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guie  que  celle  qu'on  ne  refuse  pas  même  au 
prisonnier  d'état  le  plus  étroitement  gardé, 
c'est-à-dire  du  feu  et  de  la  chandelle,  le 
Squire  alla  se  régaler  d'une  bouteille  de  vin 
avec  son  curé  et  l'hôte  des  Colonnes-d'HercuIe, 
qui,  suivant  lui,  ferait  un  excellent  tiers,  et 
pourrait  l'informer  des  nouvelles  de  la  ville  et 
des  affaires  en  général.  Car,  sans  doute,  disait- 
il,  il  doit  savoir  beaucoup  de  choses,  puisque 
les  chevaux  de  beaucoup  de  gens  de  qualité 
sont  logés  chez  lui. 

M.  Western  employa  dans  cette  agréable 
société  la  soirée  entière  et  une  grande  partie 
du  jour  suivant,  sans  qu'il  se  passât  rien  d'assez 
important  pour  trouver  place  dans  cette  his- 
toire. Sophie  resta  seule  pendant  tout  ce  temps; 
car  son  père  avait  juré  qu'elle  ne  sortirait  pas 
vivante  de  sa  chambre,  si  elle  ne  consentait  à 
épouser  Blifil;  il  avait  de  plus  défendu  qu'on 
ouvrît  sa  porte,  excepté  pour  lui  porter  à  man- 
ger, et  alors  il  était  toujours  présent. 

I.e  surlendemain  de  son  arrivée,  tandis  qu'il 
était  à  déjeuner  avec  son  curé,  on  vint  lui  dire 

I. 
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qu'un  gentilhomme  était  eu  bas  et  demandait 
à  le  voir. 

«Un  gentilhomme!  s'écria-t-il ,  qui  diable 
peut-il  être?  Allez,  docteur,  descendez  et 
voyez  qui  c'est.  M.  Blifil  ne  peut  pas  encore 

être  arrivé Descendez,  je   vous  prie,   et 

sachez  ce  qu'il  me  veut.  » 

Le  docteur  revint  lui  dire  que  c'était  un 
homme  très-bien  mis,  et  qu'à  la  cocarde  qu'il 
avait  à  son  chapeau,  il  le  croyait  un  officier; 
qu'il  disait  avoir  quelque  affaire  particulière 
qu'il  ne  pouvait  confier  qu'à  M.  Western  lui- 
même. 

«Un  officier!  qu'est-ce  qu'un  officier  peut 
avoir  à  me  dire  ?  S'il  a  besoin  d'un  ordre  pour 
requérir  des  voitures  de  transport ,  je  ne  suis 
pas  juge  de  paix  ici...  Mais  qu'on  le  laisse 
monter,  s'il  faut  qu'il  me  parle.» 

Un  homme  de  bonne  mine  entra,  et  après 
avoir  fait  les  compliments  d'usage  à  M^WesIcrn, 
et  lui  avoir  demandé  la  permission  d'être  seul 
avec  lui,  lui  parla  en  ces  termes  : 

««  Monsieur,  je  viens  ici  par  l'ordre  de  lord 
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Fellamar  ;  mais  je  suis  chargé  envers  vous  d'un 
message  Irès-diflërent  de  celui  que  vous  atten- 
diez de  lui,  je  suppose,  après  ce  qui  s'est 
passé  l'autre  sok.   » 

«  Lord  qui?  s'écria  le  Squire,  je  n'ai  jamais 
entendu  prononcer  ce  nom-là.  » 

«  Sa  Seigneurie  vent  bien  imputer  aux  effets 
du  vin  tout  ce  qui  s'est  passé,  et  le  plus  simple 
aveu  que  vous  en  ferez  réparera  tout;  il  aime 
trop  passionnément  votre  fdle,  monsieur,  pour 
que  vous  ne  soyez  pas  la  dernière  personne 
sur  la  terre  sur  laquelle  il  voudrait  avoir  à 
venger  un  aflront.  C'est  encore  nue  chose  heu- 
reuse pour  vous  deux  qu'il  ait  donné  assez 
publiquement  des  preuves  de  courage,  pour 
terminer  une  affaire  de  celte  nature  sans  com- 
promettre son  honneur.  Tout  ce  qu'il  désire 
donc,  est  que  vous  vouliez  bien  vous  rétracter 
devant  moi.  Le  moindre  mot  suffira,  et  lord 
Fellamar  viendra  cet  après-midi  vous  pré- 
senter ses  respects  pour  obtenir  de  vous  la 
permission  de  rendre  visite  à  la  jeune  per- 
sonne, en  qualité  d'amant.  « 

«  Je  ne  comprends  pas  grand'chose    à  ce 
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que  vous  dites,  monsieur;  mais  par  ce  qui  a 
rapport  à  ma  fille,  je  suppose  qu'il  s'agit  de  ce 
lord  dont  ma  cousine  lady  Bellaston  m'a  parlé. 
Si  cela  est,  vous  pouvez  dire  à  n)ylord  que  je 
suis  tout  à  sou  service,  mais  que  j'ai  disposé  de 
ma  fille.  » 

«  Peut-être  ,  monsieur,  n'ètes-vous  pas  suf- 
fisamment instruit  de  l'importance  de  cette 
proposition.  Je  crois  qu'une  personne  comme 
lui,  un  titre  aussi  brillant  et  une  fortune  aussi 
considérable  ne  seraient  refusés  dans  aucune 
famille.  » 

«<  Écoutez-moi  bien,  monsieur,  ma  fille  est 
déjà  accordée  :  mais  à  vous  parler  franchement, 
quand  elle  ne  le  serait  pas  ,  pour  rien  au 
monde  je  ne  la  marierais  à  un  lord.  Je  hais 
tous  les  lords;  c'est  une  bande  de  courtisans 
et  d'Hanovriens;  je  ne  veux  rien  avoir  à  dé- 
mêler avec  eux,  » 

«  Eh  bien  !  monsieur,  si  c'est  là  votre  réso- 
lution, voici  la  mission  dont  je  suis  chargé. 
Mylord  désire  que  vous  vouliez  bien  accepter 
le  rendez-vous  qu'il  vous  donne  pour  ce  ma- 
tin à  H)de-Park.  » 
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<«  Vous  pouvez  dire  à  mylord  que  j'ai  af- 
faire, et  que  je  ne  peux  pas  m'y  trouver.  Je 
suis  assez  occupé  à  veiller  sur  ce  qui  se  passe 
chez  moi,  et  je  ne  peux  sortir.  » 

«  Assurément,  monsieur,  vous  êtes  trop  bien 
né  pour  vouloir  que  je  me  charge  d'un  pareil 
message;  vous  ne  voudriez  pas,  j'en  suis  cou- 
vaincu,  qu'on  pût  dire  de  vous  qu'après  avoir 
insulté  un  des  pairs  les  plus  distingués  d'An- 
gleterre, vous  lui  ayez  refusé  satisfaction.  My- 
lord aurait  voulu,  par  égard  pour  la  jeune 
personne,  que  l'affaire  eût  pu  s'arranger  d'une 
autre  mauière;  mais  à  moins  qu'il  ne  doive 
vous  regarder  comme  un  père ,  il  ne  souffrira 
pas  l'injure  dont  vous  l'avez  menacé.  » 

«  Menacé  !  dit  le  Squire  ;  moi  !  c'est  un  men- 
songe iufernal  ;  je  ne  l'ai  menacé  de  rien.  » 

A  ces  mots,  l'officier  répondit  par  une  très- 
courte  remontrance  verbale, qu'il  accompagna 
en  même  temps  d'une  remontrance  manuelle 
qui  ne  fut  pas  plus  tôt  parvenue  aux  oreilles  du 
Squire ,  qu'il  se  mit  à  sauter  très-lestement 
autour  de  la  chambre,  en  criant  comme  s'il 
eût  voulu  rassembler  un  plus  grand  nombre 
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de  spectateurs  pour  être  témoins  de  son  agi- 
lité. 

Le  curé,  qui  avait  laissé  la  bouteille  encore 
à-peu-près  pleine ,  ne  s'était  pas  beaucoup 
éloigné.  Il  accourut  donc  aussitôt  aux  cris  de 
son  patron,  eu  s'écriant  :  «  Bonté  du  ciel  ! 
monsieur,  qu'avez-vous  donc?  —  Ce  que  j'ai! 
reprit  le  Squire,  voilà,  je  crois,  un  voleur  de 
grand  chemin,  qui  veut  me  voler  et  m'assas- 
siner,  car  il  est  tombé  sur  moi  avec  cette  canne 
à  la  main,  et  je  veux  être  damné  si  je  l'ai  pro- 
voqué le  moins  du  monde.  » 

«  Comment!  monsieur,  dit  le  capitaine,  ne 
m'avez-vous  pas  dit  que  je  mentais?  » 

«Non,  répondit  M.  Western,  non,  sur 
le  salut  de  mon  ame;je  crois  bien  que  j'ai 
pu  dire  que  c'était  un  mensonge  que  j'eusse 
menacé  mylord,  mais  je  n'ai  jamais  dit  le  mot 
vous  mentez.  Je  me  respecte  trop ,  et  si  vous 
vous  étiez  respecté  vous-même  davantage, 
vous  ne  seriez  pas  ainsi  tombé  sur  un  homme 
sans  défense.  ••  Puis  s'échauffant  davantage ,  le 
Squire  ajouta  :  «  Si  j'avais  eu  une  canne  à  la 
main,  tu  n'aurais  pas  osé  me  frapper;  je  l'au- 
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rais  brisé  fa  figure  de  lanterne.  Descends  avec 
moi  dans  la  cour;  viens  te  mesurer  au  bâton 
avec  moi,  et  échanger  quelques  coups  de  poing 
dans  le  ventre:  mais  tu  n'es  pas  un  homme, 
pas  même  la  moitié  d'un  homme,  j'en  suis  sûr.  » 
Le  capitaine  répliqua  avec  dédain  :  «  Je 
vois,  monsieur,  que  vous  êtes  indigne  de  ma 
colère ,  et  j'informerai  mylord  que  vous  êtes 

indigne  de  la  sienne Je  suis  fâché  de  m'être 

sali  les  mains  en  les  portant  sur  vous;  »  et 
à  ces  mots,  il  se  relira.  Le  ministre  se  mit 
au-devant  de  M.  Western  pour  l'empêcher 
de  l'arrêter,  et  il  y  réussit  sans  peine.  Wes- 
tern, malgré  les  efforts  qu'il  semblait  faire 
pour  poursuivre  le  capitaine,  ne  paraissant 
pas  désirer  très-vivement  d'exécuter  cet  acte 
de  violence.  Cependant  le  capitaine  ne  fut  pas 
plus  tôt  sorti,  que  Western  l'accabla  de  malédic- 
tions et  de  menaces;  mais  attendu  qu'elles  ne 
sortirent  pas  de  sa  bouche  avant  que  le  capi- 
taine fût  parvenu  au  bas  de  l'escalier,  et  que 
ses  vociférations  ne  devinrent  de  plus  en  plus 
fortes  qu'à  mesure  que  le  capitaine  s'éloignait 
de  plus  en  plus,  elles  n'atteignirent  pas  sou 
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oreille,  ou  du  moins  ne  l'arrètèrenl  pas  un 
instant. 

Cependant  la  pauvre  Sophie,  qui,  du  fond 
de  sa  prison  ,  avait  entendu  les  cris  de  son 
père,  frappa  d'abord  de  toutes  ses  forces  avec 
son  pied ,  et  se  mit  ensuite  à  crier  aussi  haut 
que  sou  père  lui-même,  quoique  d'une  voix 
beaucoup  plus  douce  ;  ses  cris  firent  bientôt 
cesser  ceux  de  M.  Western,  et  lui  firent  tout 
oublier  pour  ne  plus  penser  qu'à  sa  fille ,  qu'il 
aimait  si  tendrement,  que,  hors  cette  seule 
circonstance  où  il  s'agissait  du  bonheur  futur 
de  sa  vie  entière,  elle  avait  tout  pouvoir  sur 
lui. 

Après  avoir  épuisé  toute  sa  rage  contre 
le  capitaine  ,  et  juré  qu'il  en  aurait  justice, 
le  Squire  monta  à  l'appartement  de  Sophie, 
où  il  la  trouva  pâle  et  sans  respiration. 
Cependant,  aussitôt  qu'elle  vit  son  père, 
elle  rassembla  toutes  ses  forces  ,  et  lui  saisis- 
sant la  main ,  s'écria  avec  transport  :  «  O  mon 
père  !  je  suis  presque  morte  de  frayeur; 
au  nom  du  ciel ,  j'espère  qu'il  ne  vous  est 
arrivé  aucun  mal.  —  Non,   non,    pas  grand 
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mal.  Le  scélérat  ne  ma  pas  fait  beaucoup 
de  mal ,  mais  du  diable  si  je  ne  le  poursuis 
pas  en  justice.  —  Dites-moi ,  je  vous  prie , 
mon  père ,  de  quoi  s'agit-il  ?  quel  est  celui 
qui  vous  a  insulté  ?  —  Je  ne  sais  pas  son 
nom  ;  c'est ,  je  suppose ,  quelqu'un  de  ces 
officiers  qu'il  nous  faut  payer  pour  nous 
battre:  oh!  il  me  le  paiera  à  son  tour,  si 
le  scélérat  a  quelque  chose,  ce  dont  je  doute 
fort.  Tout  bien  vêtu  qu'il  était,  je  parierais 
qu'il  n'a  pas  un  pouce  de  terre  dans  le 
monde.  —  Mais  ,  mon  père  ,  quelle  était  la 
cause  de  votre  querelle  ?  —  Pourrais-je  en 
avoir  d'autre  que  vous,  Sophie?  tous  mes 
malheurs  viennent  de  vous;  vous  finirez  par 
causer  la  mort  de  votre  pauvre  père.  Voilà 
le  valet  d'un  lord,  et  Dieu  sait  quel  lord! 
qui,  parce  que  sou  maître  a  du  goût  pour 
vous ,  et  que  je  ne  puis  lui  donner  mon  con- 
sentement ,  m'apporte  un  cartel  de  sa  part. 
Allons,  soyez  une  bonne  fille,  Sophie,  et  ter- 
minez les  chagrins  de  votre  père;  allons,  con- 
sentez à  l'épouser.  Il  sera  à  Londres  au- 
jourd'hui ou  demain  :  promettez-moi  seulement 
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de  l'épouser  à  son  arrivée ,  et  vous  me  ren- 
drez l'homme  le  plus  heureux  du  monde,  et 
je  vous  rendrai  la  femme  la  plus  heureuse. 
Vous  aurez  les  plus  belles  parures  qui  soient 
dans  Londres ,  les  plus  riches  joyaux,  et  un 
carrosse  à  six  chevaux  à  vos  ordres.  J'ai  déjà 
promis  à  AUworlhy  de  donner  la  moitié  de 
mon  bien....  Mais,  par  le  diable,  je  donnerais, 
je  crois,  tout. —  Mon  papa  sera-t-il  assez  bon 
pour  m'entendre  un  moment  ?  —  Tu  me  le 
demandes  ,  Sophie  ,  quand  tu  sais  que  j'aime 
encore  mieux  entendre  ta  voix  que  le  concert 
de  la  meilleure  meute  de  toute  l'Angleterre, 
T'entendre ,  ma  chère  petite  !  j'espère  que 
je  pourrai  t'entendre  aussi  long-temps  que 
je  vivrai  ;  car  si  je  devais  jamais  perdie  ce 
plaisir ,  je  ne  donnerais  pas  un  farthing  pour 
vivre  un  moment  de  plus.  Assurément,  So- 
phie ,  vous  ne  savez  pas  à  quel  point  je 
vous  aime  ;  en  vérité ,  vous  ne  le  savez  pas, 
ou  vous  ne  vous  seriez  jamais  enfuie,  vous 
n'auriez  pas  abandonné  votre  pauvre  père,  qui 
n'a  d'autre  joie,  d'autre  consolation  sur  la 
terre  que  sa  petite  Sophie.  »  En  parlant  ainsi, 
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il  avail  les  larmes  aux  yeux  ;  et  sa  fille  lui 
réjîondit  en  pleurant  comme  lui  :«  Ah!  mon 
cher  papa ,  je  sais  que  vous  m'avez  toujours 
tendrement  aimée,  et  le  ciel  m'est  témoin 
de  mon  amour  pour  vous.  Il  n'y  a  que  la 
crainte  d'être  forcée  d'épouser  cet  homme  qui 
ait  pu  m'enlraîner  à  fuir  un  père  que  j'aime 
tant,  que  je  sacrifieiais  avec  plaisir  ma  vie  à 
son  bonheur.  Je  dirai  plus ,  j'ai  fait  tous 
mes  efforts  pour  obtenir  de  ma  raison  un  plus 
grand  sacrifice  encore  ,  et  j'avais  presque  pris 
la  résolution  de  supporter  la  vie  la  plus 
misérable  pour  contenter  vos  désirs  :  mais  je 
n'ai  pas  la  force  de  lexécuter,  et  ne  le  pour- 
rai jamais.  »  Ici  le  front  du  Squire  se  rem- 
brunit, et  déjà  l'écume  lui  venait  à  la  bouche, 
lorsque  Sophie  demanda  à  être  encore  en- 
tendue, et  continua  ainsi  :  «  S'il  s'agissait  de 
la  vie  ,  de  la  santé  ou  du  bonheur  réel  de 
mon  père ,  puissé-je  mourir  à  vos  yeux,  s'il 
est  un  genre  de  malheur  que  je  ne  consentisse 
à  souffrir  pour  vous  saiiver.  Non  ,  cet  état 
que  j'abhorre ,  cet  état  qui  me  fait  horreur, 
je  l'embrasserais  à  l'instant ,  je  donnerais  ma 
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main  à  Blifil  pour  l'amour  de  vous.  —  Je  le 
dis  que  cela  me  donnera  la  santé,  le  bonheur, 
la  vie,  tout....  Sur  mon  ame,  je  mourrai  si 
tu  me  refuses  ,  tu  briseras  mou  cœur  ;  sur  mon 
ame,  tu  le  briseras.  —  Est-il  possible  que  vous 
puissiez  avoir  un  tel  désir  de  me  rendre 
malheureuse.^ —  Je  te  dis  que  non  :  du  diable 
s'il  y  a  rien  sur  la  terre  que  je  ne  fisse  pour 
te  voir  heureuse.  —  Et  mon  cher  papa  ne 
conviendra-t-il  pas  que  je  dois  savoir  ce  qui 
peut  me  rendre  heureuse  ?  S'il  est  vrai  que 
nous  ne  sommes  heureux  que  quand  nous 
croyons  l'être,  quel  sera  mon  bonheur  quand 
je  me  croirai  la  plus  malheureuse  de  toutes 
les  femmes.^ — Il  vaut  mieux  que  vous  croyiez 
l'être,  et  ne  pas  l'être  en  effet,  en  épousant 
un  misérable  bâtard,  un  vagabond. —  Si  cela 
peut  vous  satisfaire,  dit  Sophie,  je  vous  ferai 
la  promesse  la  plus  solennelle  de  ne  jamais 
l'épouser,  ni  lui  ni  tout  autre,  sans  votre  con- 
sentement. Permettez-moi  de  vous  consacrer 
ma  vie  entière  ;  souffrez  que  je  sois  encore 
votre  chère  Sophie;  et  toute  mon  occupation  , 
lout  mou  plaisir  sera .  comme  par   le   passé  , 
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de  vous  plaire  et  de  vous  amuser.  —  Écou- 
tez, Sophie,  dit  le  Squire  ,  je  ne  suis  pas  fait 
pour  être  ainsi  dupe.  Votre  tante  Western 
aurait  alors  raison  de  me  prendre  pour  un 
sot.  Non,  non,  Sophie,  je  connais  trop  le 
monde  pour  m'en  rapporter  à  la  parole  d'une 
femme,  dans  une  affaire  où  l'homme  qu'elle 
aime  a  un  intérêt  contraire.  —  Comment  ai-je 
mérité  ce  manque  de  confiance  ?  Ai-je  jamais 
trahi  une  seule  de  mes  promesses  envers 
vous  ?  Depuis  que  je  suis  née,  m'a-t-on  ja- 
mais trouvée  coupable  d'un  seul  mensonge  i* — 
Voyez-vous,  Sophie,  il  ne  s'agit  ni  de  ceci 
ni  de  cela  ,  je  suis  déterminé  à  ce  mariage. 
Vous  l'épouserez.  Dieu  me  damne  si  vous  ne 
l'épousez  pas;  oui,  tu  l'épouseras,  quand  tu  de- 
vrais te  pendre  le  lendemain  matin.  ^>  En 
répétant  ces  mots ,  il  ferma  le  poing ,  fronça 
le  sourcil,  se  mordit  les  lèvres,  et  jeta  de  si 
hauts  cris,  que  la  pauvre  Sophie,  toute  treni- 
hlante  ,  se  laissa  tomber  sur  sa  chaise;  et  si 
un  torrent  de  larmes  ne  fût  venu  à  son  se- 
cours, il  serait  peut-être  arrivé  quelque  chose 
de  plus  funeste. 
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Western  vit  la  déplorable  situation  de  sa 
fille  sans  plus  de  regrets  ni  de  reuiords  que  le 
porte-clefs  de  Newgate  n'en  éprouve  eu  étant 
témoin  des  derniers  adieux  d'une  tendre  épouse 
dont  le  mari  vient  d'être  condamné;  ou  plu- 
tôt, il  la  regardait  avec  la  même  émotion  qui 
s'empare  d'un  honnête  marchand,  quand  il 
voit  son  débiteur  traîné  en  prison  pour  dix  li- 
vres sterling,  légitimement  dues  peut-être,  mais 
que  le  malheureux  est  absolument  hors  d'état 
de  lui  payer;  ou,  pour  rendre  la  comparaison 
encore  plus  juste,  il  ressentit  la  même  com- 
j)assion  que  ressent  une  entremetteuse ,  quand 
(|uelque  pauvre  innocente  qu'elle  a  prise  dans 
ses  filets,  tombe  en  convulsions  à  la  première 
proposition  qu'elle  lui  fait  de  ce  ([u'on  appelle 
voir  de  la  compagnie.  Cette  comparaison  sérail 
en  effet  très -juste,  si  ce  n'était  que  l'entre- 
metteuse a  un  intérêt  à  faire  ce  qu'elle  fait, 
et  qu'un  père,  quoiqu'il  soit  peut-être  assez 
aveugle  pour  penser  autrement,  n'en  peut 
réellement  avoir  aucun  à  pousser  sa  fille  à  une 
prostitution  à-peu-près  semblable. 

Le  Squire  laissa  la  pauvre  Soj)hie  dans  cette 
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situation ,  et  quittant  la  chambre  en  faisant 
une  observation  triviale  sur  l'effet  des  larmes , 
il  ferma  la  porte  et  vint  rejoindre  le  curé,  qui 
lui  dit  tout  ce  qu'il  osa  hasarder  en  faveur  de 
la  jeune  personne.  Quoiqu'il  en  dit  peut- 
être  beaucoup  moins  que  son  devoir  ne  l'exi- 
geait, cela  suffit  pour  jeter  M.  Western  dans 
une  violente  fureur,  et  lui  faire  faire  les  ré- 
flexions les  plus  indécentes  sur  le  corps  entier 
du  clergé,  réflexions  que  notre  respect  pour  ce 
ministère  sacré  nous  empêche  de  transcrire. 


CHAPITRE  IL 


Ce  qui  arriva  à  Sopliie  pendant  sa  captivité. 

L'hôtesse  de  la  maison  où  logeait  le  Squiîe 

avait  conçu  de  très-bonne  heure  une  étrange 

opinion  de  sou  hôte.  Cependant,  comme  elle 

était  instruite  que  c'était  un  homme  d'une  for 

VI. 
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tune  immense ,  et  comme  elle  avait  eu  soin  de 
mettre  un  prix  excessif  à  ses  appartements , 
elle  crut  à  propos  de  ne  faire  aucune  observa- 
tion. Quoiqu'elle  ne  vît  pas  sans  quelque  peine 
Temprisounement  de  la  pauvre  Sophie,  de  la 
grande  douceur  et  de  l'affabilité  de  laquelle  la 
servante  de  la  maison  lui  avait  fait  un  rapport 
très-favorable,  confirmé  par  les  domestiques 
du  Squire,  elle  était  trop  attachée  à  son  propre 
intérêt  pour  provoquer  un  homme  qu'elle  avait 
tout  lieu  de  croire  d'un  caractère  très-^iolent. 

Quoique  Sophie  mangeât  peu  ,  ses  repas  lui 
étaient  servis  très-régulièrement;  je  crois  même 
que  si  elle  avait  voulu  manger  quelque  chose 
de  rare,  M.  Western,  malgré  sa  colère,  n'au- 
rait épargné  ni  soins  ni  dépenses  pour  le  lui 
procurer  :  car  ,  nous  le  répétons ,  quelque 
étrange  que  cela  puisse  paraître  à  quelques- 
uns  de  mes  lecteurs,  il  aimait  réellement  sa 
fille  jusqu'à  l'idolâtrie;  et  lui  procurer  toute 
espèce  de  plaisir,  était  le  plus  grand  bonheur 
de  sa  vie. 

L'heure  du  dîner  arrivée,  Black  George 
monta  une  volaille  à  Sophie;   le  Squire  lui- 
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même  l'accompagna  jusqu'à  la  porte ,  car  il 
avait  juré  de  n'en  confier  la  clef  à  personne. 
George,  en  posant  le  plat  sur  la  table,  présenta 
ses  respects  à  miss  Western,  qui  lui  répondit 
quelque  chose  d'obligeant;  nous  remarquons 
ici  qu'il  ne  l'avait  pas  vue  depuis  qu'elle  avait 
quitté  la  maison  de  son  père  ,  et  qu'elle  trai- 
tait tous  les  domestiques  avec  plus  d'égards 
que  quelques  personnes  n'en  montrent  à  ceux 
qui  sont  à  peine  leurs  inférieurs.  Sophie  vou- 
lait l'engager  à  redescendre  la  volaille ,  disant 
qu'elle  ne  mangerait  pas;  mais  George  la  pria 
d'essayer,  et  lui  recommanda  particulièrement 
les  œufs  dont  il  lui  dit  que  la  volaille  était 
remplie. 

Pendant  tout  ce  temps,  le  Squire  attendait 
à  la  porte;  mais  George  étant  très-aimé  de  son 
maître,  parce  qu'il  était  employé  par  lui  dans 
des  affaires  de  la  plus  hante  importance  (entre 
autres,  dans  tout  ce  qui  était  relatif  à  la  chasse), 
se  permettait  de  prendre  quelques  libertés. 
Il  s'était  chargé  avec  plaisir  de  monter  le  dî- 
ner, désirant  beaucoup,  avait-il  dit,  devoir 
sa  jeune  maîtresse.   Il  ne  se   fit   donc  aucun 
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scrupule  de  laisser  attendre  son  maître  plus  de 
dix  minutes,  pendant  que  Sophie  et  lui  se 
faisaient  des  politesses.  Le  Squire  se  contenta 
de  le  gronder  en  riant  à  son  retour. 

George  savait  très-bien  que  les  œufs  de  pou- 
lette ,  de  perdrix  et  de  faisan  étaient  le 
mets  favori  de  Sophie;  il  ne  faut  donc  pas  s'é- 
tonner que ,  naturellement  complaisant  et  bon- 
homme, il  eût  pris  soin  de  lui  procurer  cette 
sorte  de  friandise,  quand  tous  les  domestiques 
de  la  maison  craignaient  qu'elle  ne  se  laissât 
mourir  de  faim;  car  elle  avait  à  peine  mangé 
un  morceau  depuis  près  de  quarante -huit 
heures. 

Quoique  l'affliction  ne  produise  pas  sur 
toutes  les  personnes  le  même  eflet  qu'elle  pro- 
duit communément  sur  une  veuve,  dont  elle 
rend  souvent  l'appétit  plus  vif  que  ne  le  ferait 
une  promenade  à  Bansted-Dowus  ou  à  Salis- 
bury-Plain ,  le  chagrin  le  plus  violent  finit  tou- 
jours par  cédera  la  faim  ;  et  Sophie  elle-même, 
après  quelques  petites  réflexions,  se  mil  à  dé- 
couper le  poulet,  qu'elle  trouva  rempli  d  œufs, 
comme  George  le  lui  avail  assuré.  Mais  quelque 


HVRÈ  XVI.  2X 

plaisir  que  la  volaille  lui  procurât,  elle  conte- 
nait quelque  chose  qui  aurait  fait  encore  beau- 
coup plus  de  plaisir  à  la  .Société  royale;  car  si 
une  volaille  à  trois  pâtes  est  une  curiosité  si 
inappréciable,  quand  le  temps  en  a  peut-être 
déjà  produit  un  millier  de  semblables,  quel 
prix  mettrons-nous  à  un  volatile  qui  contredit 
toutes  les  lois  de  l'économie  animale,  au  point 
de  contenir  une  leltre  dans  son  estomac?  Ovide 
nous  parle  de  la  fleur  en  laquelle  Hyacinthe  fut 
métamorphosé,  qui  porte  des  lettres  sur  ses 
feuilles,  et  que  Virgile  recommanda  comme 
un  miracle  à  la  Société  royale  de  son  temps  ; 
mais  nul  siècle ,  nulle  nation  ne  peut  se  van- 
ter d'avcir  vu  un  oiseau  avec  une  lettre  dans 
restomac. 

Quoiqu'un  miracle  de  cette  nature  eût  pu 
engager  tontes  les  académies  des  sciences  de 
l'Europe  dans  des  recherches  peut-être  infruc- 
tueuses, le  lecteur,  en  se  rappelant  le  dernier 
dialogue  qui  a  eu  lieu  entre  MM.  Jones  et  Par- 
tridge, reconnaîtra  très-facilement  d'où  venait 
cette  lettre,  et  comment  elle  avait  trouvé  le 
moyen  de  passer  dans  l'estomac  de  la  volaille. 
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Sophie,  malgré  sa  longue  abstinence,  et 
quoique  son  plat  favori  fùl  devant  elle ,  n'eut 
pas  plus  tôt  aperçu  îa  lettre,  qu'elle  la  saisit, 
en  brisa  le  cachet ,  et  lut  ce  qui  suit  : 

Madame, 

«  Si  je  ne  connaissais  celle  à  qui  j'ai  l'hon- 
neur d'écrire,  je  tâcherais,  quelque  difficile  que 
cela  put  être,  de  peindre  toute  l'horreur  de  ma 
situation,  à  la  nouvelle  qui  m'a  été  apportée 
par  mistress  Honour;  mais  comme  la  sensibilité 
seule  peut  avoir  une  juste  idée  des  tourments 
que  la  sensibilité  seule  peut  souffrir,  cette  ai- 
mable qualité  que  ma  Sophie  possède  au  plus 
haut  degré,  suffira  pour  l'instruire  de  ce  que 
je  dois  avoir  souffert  dans  cette  triste  occasion. 
Est-il  uuc  circonstance  au  monde  qui  puisse 
aggraver  mes  peines  plus  que  celle  de  vous 
savoir  malbeureuse?  Il  n'y  en  a  qu'une  peut- 
être  ,  et  je  suis  assez  n)audit  du  ciel  pour  qu'elle 
arrive.  C'est,  ma  Sophie,  l'horrible  idée  que 
j'en  suis  la  cause.  Peut-être  me  fais-je  ici  trop 
d'honneur  :  mais  personne   ne  m'enviera  un 
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honneur  qui  me  coûte  si  cher.  Pardonnez-moi 
celte  présomption,  pardonnez-m'en  une  phis 
grande  encore,  lorsque  je  vous  demande  si  mes 
conseils,  mes  secours,  ma  présence,  mon  ab- 
sence, ma  mort  ou  mes  tourments  peuvent  vous 
être  d'aucune  utilité;  si  l'admiration  la  plus 
parfaite,  les  soins  les  plus  vigilants,  l'amour  le 
plus  ardent,  l'intérêt  le  plus  tendre,  la  sou- 
mission la  plus  absolue  à  votre  volonté,  peu- 
vent être  un  dédommagement  de  tout  ce  que 
vous  allez   sacrifier  à  mon   bonheur.  En  ce 
cas  ,  volez  >  mou  cher  ange,  dans  ces  bras  qui 
sont  toujours  ouverts  pour  vous  recevoir  et 
vous  protéger.  A-^olez-y;  et  soit  que  vous  ne 
m'apportiez  que  vous  seule,   soit    que   vous 
m'apportiez  avec  vous  toutes  les  richesses  du 
monde  ,  celte  alternative  à  mes  yeux  n'est  pas 
même  digne  de  considération.  Si  au  contraire 
la  sagesse  l'emporte,  et,  après  de  plus  mûres 
réflexions,  vous  dit  que  le  sacrifice  est  trop 
grand  :  s'il  n'y  a  d'aulres  moyens  de  vous  ré- 
concilier avec  votre  père  ,  et  de  rétablir  la  paix 
dans  votre  ame  qu'en  m'abandonnaut,  je  vous 
conjure  de  me  bannir  pour  jamais  de  votre  peu- 


24  TOM    JONES, 

see,  de  vous  armer  de  tout  votre  courage,  et 
de  lie  pas  permettre  que  la  plus  légère  pitié 
pour  mes  souffrances  vous  fasse  hésiter  uu  mo- 
ment! Croyez-moi,  madame,  je  vous  aime  tel- 
lement plus  que  moi-même,  que  mon  but, 
mon  unique  but  est  votre  bonheur.  Mon  pre- 
mier vœu,  et  pourquoi  la  fortune  ne  l'exauce- 
rait-elle  pas?  mon  premier  vœu  fut,  et,  par- 
donnez-moi de  vous  le  dire,  est  encore  de  vous 
voir  à  chaque  instant  de  ma  vie  la  plus  heu- 
reuse des  femmes;  mon  second  est  d'apprendre 
que  vous  l'êtes  :  mais  aucun  malheur  sur  la 
terre  ne  pourra  égaler  le  mien,  tant  que  j'au- 
rai la  pensée  que  vous  devez  un  seul  moment 
de  peine  à  celui  qui  est , 

Madame , 

dans  tous  les  sens  et  sous  tous  les  rapports , 
votre  dévoué, 

Thomas  Jones.  > 
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Ce  que  Sophie  dit,  fit  ou  pensa  de  cette 
lettre,  combien  de  fois  elle  la  lut,  ou  si  elle  la 
lut  plus  d'une  fois,  c'est  ce  que  nous  abandon- 
nons à  rimaginalion  du  lecteur.  Peut-être  en 
verra-t-il  la  réponse  par  la  suite;  mais. non  en 
ce  moment,  car  Sophie  n'en  fit  pas  alors,  et 
cela  pour  plusieurs  bonnes  raisons,  dont  l'une 
était  qu'elle  n'avait  ni  papier,  ni  plume ,  ni 
encre. 

Le  soir,  tandis  que  Sophie  réfléchissait  sur 
la  lettre  qu'elle  avait  reçue ,  ou  sur  quelque  au- 
tre chose,  un  bruit  violent  qui  se  fit  entendre 
dans  l'appartement  au-dessous,  vint  troubler 
ses  méditations.  Ce  bruit  n'était  autre  chose 
qu'une  vive  altercation  entre  deux  personnes: 
elle  distingua  que  son  père  était  un  des  dispu- 
tants ;  mais  elle  reconnut  moins  facilement 
d'autres  cris  non  moins  aigus  sortant  des  pou- 
mons de  sa  tante  Western,  qui  arrivait  à  Lon- 
dres ,  et  qui  ayant  appris  où  logeait  son  frère , 
par  un  de  ses  gens  qui  s'était  arrêté  aux  Colon 
nes-d'Hercule,  s'était  fait  conduire  immédiate- 
ment à  sa  demeure. 

Nous  allons  donc  pour  le  présent  prendre 
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congé  de  Sophie,  et,  suivant  notre  politesse  or- 
dinaire ,  nous  rendre  auprès  de  mistress  Wes- 
tern. 


CHAPITRE  III. 

Dans  lequel  Sophie  est  délivrée  de  sa  prison. 

Le  Squire  et  le  curé  (car  l'hôte  était  alors 
occupé  ailleurs)  fumaient  leurs  pipes  ensem- 
ble, quand  on  leur  annonça  l'arrivée  de  la 
dame.  Le  Squire  n'entendit  pas  plus  tôt  pro- 
noncer son  nom ,  qu'il  courut  au  bas  de  l'esca- 
lier pour  lui  donner  la  main  ;  car  c'était  un 
scrupuleux  observateur  de  cette  sorte  de  céré- 
monial, surtout  avec  sa  sœur,  pour  laquelle  il 
avait  un  respect  plus  profond  que  pour  toute 
autre  créature  humaine,  quoiqu'il  ne  voulût 
pas  l'avouer  et  n'en  sût  peut-être  rien  lui-nu'ine. 
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Mistress  Western ,  en  entrant  dans  la  salle  à 
manger,  se  jeta  dans  une  chaise,  et  se  mita 
haranguer  en  ces  termes  :  «  Personne  assuré- 
ment n'a  fait  un  voyage  plus  intolérable.  Je 
crois  que  depuis  tant  de  décrets  sur  les  grandes 
routes,  elles  sont  devenues  plus  mauvaises  cpie 
jamais.  Eli  !  mon  frère ,  comment  avez-vous 
pu  venir  vous  loger  dans  cette  odieuse  maison.? 
Je  parie  qu'aucune  personne  de  condition  n'a 
jamais  mis  le  pied  ici  avant  vous.  —  Je  n'en 
sais  rien,  dit  le  Squire,  mais  je  trouve  le  loge- 
ment assez  bien;  c'est  mon  hôte  qui  me  l'a 
reconmiandé.  J'ai  pensé  que ,  connaissant  beau- 
coup de  gens  de  qualité,  il  pouvait  mieux 
qu'un  autre  m'indiquer  le  lieu  où  je  pourrais 
en  rencontrer.  —  Fort  bien;  et  où  est  ma 
nièce  ?  Avez-vous  déjà  vu  lady  Bellaston  ?  — 
Oui,  oui,  votre  nièce  est  en  sûreté,  elle  est  là- 
haut  dans  sa  chambre.  —  Comment!  ma  nièce 
est  dans  la  maison!  Elle  ne  sait  donc  pas  que 
je  suis  ici.î* —  Qui  aurait  pu  le  lui  dire.?  Elle 
est  enfermée  sous  clef.  Je  suis  allé  la  chercher 
chez  milady  ma  cousine ,  le  soir  même  que  je 
suis  arrivé  en  ville,  et  j'ai  veillé  sur  elle  de- 
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puis.  Elle  ne  peut  pas  plus  se  sauver  qu'un  re- 
nard pris  dans  un  sac,  je  vous  assure.  — 
Qu'entends-je  ?  reprit  la  dame.  Yoilà  une  belle 
besogne,  mon  frère;  voilà  le  fruit  de  mo'n con- 
sentement à  vous  laisser  venir  eu  personne  à 
Londres  ;  je  l'avais  toujours  craint  ;  mais  votre 
mauvaise  tête  a  tout  fait,  je  n'ai  pas  à  me  re- 
procher d'y  avoir  jamais  consenti.  Ne  m'aviez- 
vous  pas  promis,  mon  frère,  que  vous  ne  pren- 
driez aucune  de  ces  mesures  violentes? N'est-ce 
pas  ainsi  que  vous  avez  forcé  ma  nièce  à  s'en- 
fuir de  chez  vous?  Avez-vous  le  projet  de  la 
forcer  à  fuir  encore?  '■ —  Tonnerre  et  enfer! 
s'écria  Western  en  jetant  sa  pipe  à  terre  ,  a- 
l-on  jamais  entendu  chose  semblable!  Quand 
je  m'attendais  que  vous  m'auriez  félicité  de 
tout  ce  que  j'avais  fait ,  m'entendre  traiter  de 
cette  manière.  —  Comment!  mon  frère,  vous 
ai-je  jamais  donné  la  moindre  raison  de  penser 
que  je  vous  féliciterais  d'enfermer  votre  fille 
sous  clef?  Ne  vous  ai-je  pas  souvent  dit  que 
dans  un  pays  libre  on  ne  doit  pas  exercer  sur 
les  femmes  un  pouvoir  aussi  arbitraire  ?  Nous 
sommes  aussi  libres  que  les  hommes,  et  je  vou- 
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drais  de  tout  mon  cœur  n'être  pas  obligée  de 
dire  que  nous  méritons  cette  liberté  mieux 
que  vous.  Si  vous  voulez  que  je  reste  un  mo- 
ment de  plus  dans  cette  misérable  maison,  ou 
que  je  vous  reconnaisse  jamais  pour  mon  frère, 
ou  que  je  m'occupe  à  l'avenir  des  affaires  de 
votre  famille,  j'insiste  expressément  pour  que 
ma  nièce  soit  mise  en  liberté  à  l'instant  même.» 
Mistress  Western  prononça  ces  derniers  mots 
d'un  ton  si  résolu ,  debout,  le  dos  au  feu,  une 
main  devant  la  cheminée,  et  une  prise  de  ta- 
bac dans  l'autre,  que  je  ne  sais  si  Thaleslris, 
à  la  tète  de  ses  Amazones,  eut  jamais  une  fi- 
gure plus  imposante  ;  il  ne  faut  donc  pas  s'é- 
tonner si  le  pauvre  Squire  fut  obligé  de  céder 
à  la  crainte  qu'elle  lui  inspira.  «  La  voilà, 
s'écria-t-il ,  en  jetant  la  clef  sur  la  table;  la 
voilà,  faites  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Je  n'a- 
vais d'autre  intention  que  de  la  tenir  enfermée 
là-haut  jusqu'à  l'ari-ivée  de  Blifil  à  Londres  ; 
ce  qui  ne  peut  pas  être  long.  Maintenant ,  s'il 
arrive  quelque  mal  d'ici-là,  souvenez- vous 
quel  est  celui  de  nous  deux  qu'il  en  faudra 
blâmer.  » 
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«  J'en  réponds  sur  ma  vie,  dit  mistress  Wes- 
tern, mais  je  ne  m'en  mêlerai  qu'à  une  seule 
condition,  et  la  voici  :  c'est  que  vous  remettrez 
le  tout  entièrement  à  mes  soins,  et  que  vous 
ne  ferez  rien  de  votre  côté,  à  moins  que  je  ne 
jnge  à  propos  de  vous  dire  d'agir.  S'il  vous 
convient,  mon  frère,  de  ratifier  ces  prélimi- 
naires, je  ferai  encore  tous  mes  efforts  pour 
sauver  l'honneur  de  votre  famille;  sinon,  je 
continue  à  rester  neutre.  » 

«  Mon  bon  monsieur,  dit  le  curé,  écoute/ 
cette  fois-ci  les  conseils  de  madame.  Il  est  pos- 
sible qu'en  s'entretenant  à  l'amiable  avec  la 
jeune  madame  Sophie ,  elle  en  obtienne  plus 
que  vous  n'avez  pu  le  faire  par  des  mesures 
plus  rigoureuses.  « 

«  Qu'est-ce  que  tu  me  chantes  là  ?  s'écria 
Western.  Si  tu  te  mets  à  babiller,  je  t'étrille- 
rai de  la  bonne  manière.  » 

«  Fi!  mon  frère,  répondit  mistress  Wes- 
tern ,  est-ce  là  le  langage  dont  on  se  sert  avec 
im  ecclésiastique?  M.  Supple  est  un  homme 
de  sens,  et  vous  donne  le  meilleur  conseil  que 
vous  puissiez  suivre.  Tout  le  monde  sera ,  je 
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ci'ois,  de  son  opinion.  Mais  je  dois  vous  dire 
que  j'attends  une  réponse  immédiate  à  mes 
propositions  catégoriques  :  ou  laissez  votre 
fille  à  ma  disposition,  ou  gouvernez-la  entière- 
ment d'après  les  règles  de  votre  prudence  ad- 
mirable; et  alors,  en  présence  de  M.  Supple 
que  voici,  j'évacue  la  garnison,  et  vous  re- 
nonce, vous  et  votre  famille,  pour  jamais.  » 

«  Je  vous  en  prie,  dit  le  curé,  laissez-moi 
servir  de  médiateur  entre  vous;  permettez- 
moi  de  vous  supplier » 

«Eh  quoi!  la  clef  n'est-elle  par  sur  la  table? 
s'écria  le  Squire.  Elle  peut  la  prendre  si  elle 
veut  ;  qui  l'en  empêche  ^  » 

«  Non,  mon  frère , répondit  la  dame, j'in- 
siste sur  cette  formalité  ;  qu'elle  me  soit  re- 
mise entre  les  mains ,  ainsi  que  la  ratification 
pleine  et  entière  de  toutes  les  concessions  sti- 
pulées entre  nou«.  » 

«  A  la  bonne  heure,  je  vais  vous  la  re- 
mettre.... La  voilà,  dit  le  Squire.  Vous  ne 
pouvez  m'accuser,  assurément,  d'avoir  jamais 
refusé  de  vous  confier  ma  fille  ;  elle  a  demeuré 
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avec  vous  plus  d'une  année  entière,  sans  que 
je  l'aie  vue  une  seule  fois,  » 

«  Et  il  aurait  été  heureux  pour  elle  d'être 
toujours  demeurée  avec  moi;  aucun  événe- 
ment de  cette  nature  ne  se  serait  passé  sous 
mes  yeux.  » 

«  Oh!  oui,  assurément,  je  suis  le  seul  à 
blâmer.  » 

«  Oui,  vous  êtes  à  blâmer,  mou  frère, 
j'ai  été  souvent  obligée  de  vous  le  dire ,  et 
je  serai  toujours  obligée  de  vous  le  répéter. 
Cependant  j'espère  que  vous  vous  corrige- 
rez, et  que  vous  recueillerez  de  vos  fautes 
passées ,  assez  d'expérience  pour  ne  plus  dé- 
jouer, par  vos  bévues,  mes  sages  combinai- 
sons. Je  vous  le  dis  en  vérité,  vous  n'êtes 
point  propre  à  ces  sortes  de  négociations  ; 
tout  votre  plan  de  politique  est  mauvais  : 
j'insiste  donc  encore  une  fois  pour  que  vous 
ne  vous  mêliez  de  rien.  Souvenez-vous  seu- 
lement de  ce  qui  s'est  passé.  » 

«Sang  et  tonnerre,  ma  sœur,  vous  vou- 
lez donc  que  je  vous  dise  des  injures?  Il  ne 
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faudrait  qu'une  femme  comme  vous  pour  pro- 
voquer le  diable.  » 

«  Allons ,  encore ,  dit  mistress  Western  , 
toujours  la  vieille  habitude  !  je  vois,  mon  frère, 
qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  parler  avec  vous. 
J'en  appelle  à  M.  Supple,  qui  est  un  homme 
de  sens;  qu'il  déclare  si  j'ai  dit  la  moindre 
chose  qui  pût  mettre  quelqu'un  eu  colère. 
Mais  vous  avez  à  tous  égards  une  si  mauvaise 
tête  !  >. 

«  Permettez-moi  de  vous  conjurer,  madame, 
dit  le  curé,  de  ne  pas  irriter  monsieur  votre 
frère.  » 

«  L'irriter!  s'écria  la  dame,  il  faut  que 
vous  soyez  un  aussi  grand  sot  que  lui.  Al- 
lons, mon  frère,  puisque  vous  m'avez  pro- 
mis de  ne  plus  vous  en  mêler ,  je  vais  me 
charger  encore  une  fois  de  la  conduite  de 
ma  nièce.  Que  le  ciel  regarde  en  pitié  toutes  les 
aftaires  qui  sont  sous  la  direction  des  hommes  ! 
La  tète  d'une  femme  en  vaut  mille  des  vôtres.» 
Ensuite  elle  appela  un  domestique  pour  la 
conduire  à  la  chambre  de  Sophie,  et  y  alla  ; 
emportant  la  clef  avec  elle. 

/^/.  3 
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A  peiue  était-elle  sur  l'escalier,  que  le  S<{uire 
(  après  avoir  d'abord  fermé  la  porte  )  vomit 
vingt  imprécations  contre  elle,  sans  s'épar- 
gner lui-même  pour  avoir  jamais  pensé  à  sa 
succession.  «  Mais,  ajouta-t-il,  après  avoir  été 
si  long-temps  esclave ,  il  serait  fâcheux  de  la 
perdre,  faute  d'un  peu  de  patience;  elle  ne 
vivra  pas  toujours,  et  je  sais  qu'elle  m'a  fait 
par  testament  son  légataire  universel.  » 

Le  curé  loua  beaucoup  cette  résolution , 
et  le  Squire  ayant  demandé  une  autre  bou- 
teille de  vin ,  ce  qui  était  sa  coutume  quand 
il  lui  arrivait  quelque  chose  qui  lui  causait 
du  plaisir  ou  de  la  peine,  effaça  tellement 
jusqu'à  la  moindre  trace  de  sa  fureur,  par 
une  copieuse  libation  de  ce  julep  médical, 
qu'il  avait  repris  toute  sa  sérénité  quand  mis- 
tress Western  rentra  avec  Sophie.  La  jeune 
personne  avait  son  chapeau  et  sa  mantille. 
Sa  tante  instruisit  M.  Western  qu'elle  avait 
le  projet  d'emmener  sa  nièce  avec  elle  dans 
son  logement  :  «'  Car  en  vérité ,  mon  fi  ère , 
ajouta  t-elle,  celui-ci  n'est  pas  fait  pour  rece- 
voir des  chrétiens.  » 
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«  Fori  bien,  madame  répondit  Western, 
tout  ce  qu'il  vous  plaira;  elle  ne  peut  èlre  en 
de  meilleures  mains  que  dans  les  vôtres ,  et  le 
curé  ici  présent  peut  me  rendre  la  justice  de 
dire  que  j'ai  répété  cinquante  fois  pendant 
votre  absence  que  vous  étiez  une  des  femmes 
les  plus  sensées  qu'il  y  ait  au  monde.  » 

«  Je  suis  prêt  à  en  rendre  témoignage,  » 
dit  le  curé. 

«  A  cet  égard,  mon  frère,  dit  mistress  Wes- 
tern ,  je  puis  vous  assurer  que  j'ai  toujours 
parlé  aussi  favorablement  de  vous.  Avouez  seu- 
lement que  vous  avez  un  peu  trop  de  vivacité 
dans  le  caractère;  mais  quand  vous  voulez  vous 
donner  le  temps  de  réfléchir ,  je  n'ai  jamais 
connu  un  homme  plus  raisonnable.» 

«  S'il  est  vrai  que  vous  le  pensiez  ainsi ,  ma 
sœur,  dit  M.  Western ,  je  bois  à  votre  santé  de 
tout  mon  cœur.  Je  suis  quelquefois  un  peu 
colère ,  mais  il  est  au-dessous  de  moi  d'avoir 
de  la  rancune.  Sophie ,  allons ,  soyez  bonne 
tille,  et  faites  tout  ce  que  votre  îajite  vous  or- 
donnera. » 

"   Je  ne  doute  point  de  sa  soiunissioii ,  rc- 

3. 
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pondit  mistress  Western;  elle  a  déjà  sous  les 
yeux  l'exemple  de  cette  malheureuse  Hen- 
riette sa  cousine,  qui  s'est  perdue  en  négli- 
geant mes  couseils....  Ah,  mon  frère,  à  propos, 
qu'allez -vous  penser?  A  peine  avions-nous 
cessé  d'entendre  votre  voiture  quand  vous  êtes 
parti  pour  Londres,  que  cet  impudent,  avec 
son  odieux  nom  irlandais....  ce  Filzpatrick  ar- 
riva. Il  entra  chez  moi  brusquement  sans  se 
faire  annoncer ,  car  autrement  je  ne  l'aurais 
pas  reçu  ;  il  me  débita  une  longue  et  inintelli- 
gible histoire  de  sa  femme,  qu'il  me  força  d'é- 
couter. Je  lui  répondis  eu  peu  de  mots,  et 
lui  remis  la  lettre  de  celle-ci ,  en  le  chargeant 
d'y  répoudre  lui-même.  Je  suppose  que  la 
malheureuse  tâchera  de  nous  revoir  ici  ;  mais 
je  vous  prie  de  ne  pas  la  recevoir:  quant  à 
moi ,  j'y  suis  bien  déterminée.  » 

«  Moi  la  recevoir!  dit  le  Squire,  vous  n'avez 
pas  besoin  de  craindre;  je  ne  donnerai  au- 
cun encouragement  à  ces  enfants  rebelles.  Il 
est  heureux  pour  son  coquin  de  mari  que  je 
n'aie  pas  été  à  la  maison.  Sang  et  enfer  !  il  aurait 
dansé  dans  l'abreuvoir,  je   vous  le  promets. 
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Vous  voyez,  Sophie,  à  quoi  mène  la  désobéis- 
sance; vous  en  avez  un  exemple  dans  voire 
propre  famille.  « 

«  Mon  frère,  s'écria  la  tante,  vous  n'avez 
pas  besoin  de  blesser  ma  nièce  par  des  compa- 
raisons aussi  odieuses  que  celles-là.  Ne  voulez- 
vous  pas  me  laisser  chargée  seule  de  tout  ?  » 

«  Oh!  bien,  bien;  j'y  consens,  j'y  consens,» 
dit  le  S(iuire. 

Alors  mistress  Western,  heureusement  pour 
Sophie,  mit  Qn  à  la  conversation,  en  envoyant 
cliercher  des  chaises  à  porteurs  :  je  dis  heu- 
reusement, car  si  elle  eût  duré  plus  long- 
temps, il  se  serait  probablement  élevé  quelque 
nouveau  sujet  de  dissension  entre  le  frère  et 
la  sœur ,  la  seule  différence  qui  existât  entre 
eux  étant  celle  du  sexe  et  de  l'éducation;  car 
tous  deux  étaient  également  violents  et  im- 
périeux; tous  deux  avaient  une  vive  affection 
pour  Sophie,  et  un  souverain  mépris  l'un 
pour  l'autre. 
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CHAPITRE  IV. 


Joncs  reçoit  une  lettre  de  Sophie,  et  va  au  théâtrf* 
avec  mistress  Miller  et  Partridjre. 


L'arrivée  de  Black  George  à  Londres ,  et 
les  bons  offices  que  ce  garde-chasse  reconnais- 
sant avait  promis  de  rendre  à  son  ancien  bien- 
faiteur, consolèrent  Jones  au  milieu  de  l'inquié- 
tude qu'il  avait  soufferte  au  sujet  de  Sophie, 
Par  l'intermédiaire  dudit  George,  il  reçut  la 
réponse  suivante  que  Sophie  lui  écrivit  le 
soir  même  de  sa  délivrance,  lorsque  l'usage  de 
l'encre,  des  plumes  et  du  papier  lui  fut  rendu. 

Monsieur  , 

«  Comme  je  ne  doute  pas  de  votre  sincérité 
dans  tout  ce  que  vous  m'écrivez ,  vous  serez 
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bien  aise  d'apprendre  qu'une  partie  de  mes 
peines  est  finie  par  l'arrivée  de  ma  tante  Wes- 
tern, avec  laquelle  je  suis  à  présent,  et  qui  me 
laisse  jouir  de  toute  la  liberté  que  je  peux  dé- 
sirer. Ma  tante  a  exigé  de  moi  la  promesse  de 
ne  voir  ni  de  ne  parler  à  personne  sans  qu'elle 
en  soit  instruite,  et  saiis  son  consentement.  Je 
lui  ai  fait  solennellement  cette  promesse ,  et  je 
dois  la  tenir  iuviolablement.  Quoiqu'elle  ne 
m'ait  pas  expressément  défendu  d'écrire  (et 
c'est  sans  doute  un  oubli  de  sa  part,  ou  bien 
peut-être  cette  défense  est-elle  comprise  dans 
celle  de  ne  parler  à  personne),  ne  pouvant 
considérer  cela  que  comme  une  violation  de  la 
généreuse  confiance  qu'elle  a  mise  en  mon  bon- 
neur,  vous  ne  devez  pas  vous  attendre  que  je 
continue  à  vous  écrire  ou  à  recevoir  aucunes 
lettres  à  son  insu.  Une  promesse  est  pour  moi 
la  cbose  la  plus  sacrée,  et  ne  doit  pas  moins 
s'étendre  à  tout  ce  qui  y  est  sous-entendu,  qu'à 
ce  qu'elle  exprime  littéralement.  Cette  observa- 
tion pourra  peut-être  ,  quand  vous  y  aurez  ré- 
fléchi, vous  apporter  quelque  consolation.  Mais 
pourquoi  vous  offrirais-je  une  consolation  de 


40  TOM    JONES, 

ce  genre?  Quoiqu'il  y  ait  un  point  sur  lequel 
je  ne  puisse  obéir  au  meilleur  des  pères,  je  suis 
<ependant  résolue  à  ne  pas  le  braver  et  à  ne 
pas  agir  dans  une  occasion  importante  sans  son 
consenlement.  Vous  devez  donc  oublier  ce  que 
le  sort  a  peut-être  rendu  impossible.  Il  s'agit 
ici  de  votre  propre  intérêt  :  cela  même,  je 
l'espère,  pourra  vous  réconcilier  avec  M.  All- 
worthy;  et  vous  devez  le  tenter.  Les  circon- 
stances, et  plus  encore,  je  le  désire,  vos  bonnes 
intentions,  m'ont  imposé  quelques  obligations 
envers  vous.  Le  sort  peut  nous  devenir  plus 
favorable  qu'il  ne  l'est  à  présent.  Croyez  que 
j'aurai  toujours  de  vous  l'opinion  que  j'aime  à 
croire  que  vous  méritez,  et  que  je  suis , 

Monsieur, 

votre  obligée  et  humble  servante, 

Sophie  Western. 

«  P.  S.  Je  vous  enjoins  de  ne  plus  m'écrire... 
au  moins  quant  à  présent.  Acceptez  ceci,  qui 
ne  mest  maintenant  d'aucun  nsage,et  dont  je 
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sais  que  vous  devez  avoir  besoin,  et  croyez  ne 
devoir  celte  bagatelle  qu'au  hasard  qui  vous 
l'a  fait  trouver  (i).  » 

Un  enfant  de  quatre  ans  aurait  épelé  cette 
lettre  en  moins  de  temps  que  Jones  n'en  mit  à 
la  lire.  La  sensation  qu'il  en  reçut  fui  un 
mélange  de  joie  et  de  chagrin,  assez  semblable 
à  celui  qui  partage  le  cœur  d'un  honnête 
homme,  en  lisant  le  testament  d'un  ami  qu'il 
vient  de  perdre,  et  qui  lui  lègue  une  somme 
considérable  que  sa  misère  le  force  d'accepter. 
Cependant  après  tout,  la  joie  l'emporta  sur 
le  chagrin ,  et  le  lecteur  s'étonnera  probable- 
ment qu'il  en  eût  même  ressenti  aucun.  Mais  le 
lecteur  n'est  pas  tout-à-fait  aussi  amoureux  que 
le  pauvre  Jones;  et  l'amour,  qui,  à  quelques 
égards,  ressemble  à  la  consomption  (maladie 
qu'il  cause  souvent)  ,  lui  est  sous  d'autres  rap- 
ports directement  opposé,  particulièrement  en 
ce  qu'il  ne  se  flatte  jamais ,  et  n'envisage  rien 
sous  uiî  jour  favorable. 


(i)  Probablement  le  billet  de  banque  de  cent  livres , 

{Note  dâ  Fielding.) 
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Ce  qui  donnait  à  Joues  une  satisfaction  com 
plète,  c'est  que  Sophie  avait  recouvré  sa  liberté, 
et  était  maintenant  chez  une  dame,  où  elle  pou- 
vait au  moins  espérer  un  traitement  phis  doux. 
Il  y  avait  une  autre  circonstance  consolante 
pour  lui  dans  la  phrase  de  sa  lettre ,  où  elle 
lui  rappelait  assez  clairement  la  promesse 
qu'elle  lui  avait  faite  autrefois  de  ne  jamais  en 
épouser  un  autre.Car,  quelque  désintéressée  qu'il 
pût  croire  sa  passion  pour  elle ,  et  malgré 
toutes  les  protestations  généreuses  qu'il  lui 
avait  faites  lui-même,  je  doute  qu'on  eût  pu 
lui  annoncer  une  nouvelle  plus  affligeante  que 
celle  de  Sophie  mariée  à  un  autre,  quelque 
avantageux  que  le  mariage  eût  été  pour  elle ,  et 
quand  même  ce  mariage  aurait  dû  faire  son 
parfait  bonheur.  Le  raffinement  de  l'amour 
platonique  est  un  don  réservé  aux  femmes. 
J'en  ai  entendu  plusieurs  déclarer,  et  sans 
doute  avec  une  grande  vérité,  qu'elles  seraient 
prêtes  à  céder  leurs  amants  à  leurs  rivales,  s'il 
leur  était  prouvé  que  ce  sacrifice  fût  néces- 
saire à  la  félicité  de  celui  qu'elles  aimaient. 
D'où  je  conclus  que  ce  genre  de  sentiment  est 
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dans  la  nature,  quoique  je  ne  prétende  pas 
dire  que  j'en  aie  jamais  vu  un  seul  exemple. 

M.  Jones,  après  avoir  passé  trois  heures  à 
lire  et  à  baiser  la  susdite  lettre,  se  voyait  en- 
fin, d'après  les  considérations  dont  nous  ve- 
nons de  parler,  dans  un  état  de  satisfaction 
qui  lui  était  depuis  long -temps  inconnu.  Il 
consentit  donc  à  se  rendre  à  une  partie  de 
plaisir  qu'il  avait  précédemment  faite.  Il  s'a- 
gissait d'accompagner  mistress  Miller  et  sa 
plus  jeune  fille  à  la  comédie,  et  de  mettre 
M.  Partridge  de  la  compagnie  ;  car  Jones  avait 
réellement  ce  goût  que  tant  de  gens  affectent 
pour  la  véritable  gaieté,  et  il  se  promettait  de 
s'amuser  beaucoup  des  critiques  de  Partridge, 
dans  lequel  il  s'attendait  à  trouver  les  simples 
mouvements  de  la  nature,  non  perfectionnée, 
il  est  vrai,  mais  aussi  non  altérée  par  l'art. 

M.  Jones,  mistress  Miller,  sa  plus  jeune  fille 
et  Partridge  se  placèrent  donc  au  premier  rang 
de  la  première  galerie.  Partridge  à  peine  assis, 
déclara  que  c'était  le  plus  bel  endroit  où  il  eût 
jamais  été.  Quand  l'ouverture  fut  finie,  il  dit 
qu'il  était  étonnant  que  tant  de  violons  pus- 
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sent  joner  ensemble  sans  se  troubler  les  uns 
les  au  1res.  Tandis  que  le  garçon  de  théâtre 
allumait  les  derniers  lustres  .il  dit  tout  haut  à 
mistress  Miller:  «Voyez,  voyez,  madame, 
comme  il  ressemble  à  l'homme  qu'on  voit  à  la 
fin  du  livre  de  prières,  avant  le  service  pour  la 
conspiraliou  des  poudres,  »  Quand  tout  fut  al- 
lumé, il  ne  put  s'empêcher  d'observer,  en 
poussant  un  soupir,  qu'on  brûlait  au  speclacle 
autant  de  chandelles  dans  une  soirée,  qu'il  en 
faudrait  pour  éclairer  une  pauvre  et  honnête 
famille  pendant  une  année  entière. 

Aussitôt  que  la  pièce  commença  (  on 
jouait  Hamlet ,  prince  de  Danemark  )  ,  Par- 
tridge fut  tout  oreilles,  et  ne  rom[)it  pas  le 
silence  jusqu'à  ce  que  l'ombre  parut.  Alors  il 
demanda  à  Joues  quel  était  cet  homme  si 
étrangement  habillé?  «  Il  ressemble ,  ajouta- 
t-il,à  quelque  chose  que  j'ai  vu  dansun  tableau. 
Sûrement  ce  n'est  pas  une  armure  qu'il  porte 
là.  Dites,  monsieur,  en  est-ce  une?  »  Jones 
lui  répondit  que  c'était  un  spectre.  «  Oh  oui, 
monsieur,  reprit  Partridge  avec  un  sourire, 
essayez  de  me  persuader  cela.  Quoique  je  ne 
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puisse  pas  dire  que  j'aie  jamais  vu  un  spectre , 
je  suis  sûr  que  si  j'en  voyais  un,  je  le  recon- 
naîtrais bien.  Non,  non,  monsieur;  et  puis 
les  spectres  ne  paraissent  jamais  ainsi  ha- 
billés. »  On  le  laissa  dans  cette  idée ,  qui  fit 
beaucoup  rire  tous  les  voisins  de  Partridge, 
jusqu'à  la  scène  entre  l'ombre  et  Hamlet,  Alois 
Partridge  accorda  à  M.  Garrick  la  confiance 
qu'il  avait  refusée  à  Jones,  et  trembla  de 
tous  ses  membres  uvec  tant  de  violence,  que 
ses  genoux  se  choquaient  l'un  contre  l'autre. 
Jones  lui  demanda  ce  qui  le  faisait  trembler, 
et  s'il  avait  peur  du  guerrier  qui  était  sur  le 
théâtre. «Oh  là!  monsieur,  dit-il,  je  vois  bien 
à  présent  que  c'est  ce  que  vous  m'avez  dit. 
Je  n'ai  peur  de  rien,  car  je  sais  que  ce  n'est 
qu'une  pièce;  et  si  c'était  réellement  un  spec- 
tre, il  ne  pourrait  me  faire  aucun  mal  à  une 
.si  grande  distance,  et  dans  une  aussi  nom- 
breuse compagnie;  et  d'ailleurs,  quand  je  se- 
rais effrayé,  je  ne  suis  sûrement  pas  le  seul.... 
— Partridge,  dit  Jones,  quel  est  donc  celui  que 
tu  crois  qui  puisse  être  ici  plus  poltron  que 
toi  ?  —  Yous   pouvez    m'appeler    poltron  si 
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VOUS  voulez;  mais  si  ce  petit  homme  qui  est 
là-bas  sur  le  théâtre  n'est  pas  effrayé,  je  n'ai 
jamais  vu  d'homme  effrayé  de  ma  vie.  Oui , 
oui,  aller  avec  a'o«5(i)!  oui  assurément!  pas 
si  sot.  Iriez-vous?  Que  le  ciel  ait  pitié  d'uue 
telle  extravagance  !  Vous  suivre  !  je  suivrais 
plutôt  le  diable.  Eh  mais!  c'est  peut  -être  le 
diable  lui-même  ;  car  op.  dit  qu'il  peut  prendre 
toutes  les  ressemblances  qu'il  lui  plaît.  Oh!  le 
voici  encore  revenu.  Pas  plus  loin.  Oh!  vous 
avez  déjà  été  assez  loin;  plus  loin  que  je  n'i- 
rais pour  tous  les  domaines  du  roi.  »  Jones 
voulut  parler,  mais  Partridge  l'interrompit. 
«Paix,  paix,  mon  cher  monsieur,  ne  l'en- 
tendez-vous  pas?  »  Et  pendant  tout  le  discours 
de  l'ombre,  il  resta  la  bouche  ouverte,  les 
yeux  fixés  alternativement  sur  Tonibre  et  sur 
Hamlet;  les  passions  qui  se  succédaient  dans 
Hamlet,  se  succédant  également  dans  Partridge, 
Quand  la  scène  fut  finie ,  Joues  dit  :  «  Sais- 


(i)  Tous  ces  mots  en  italique  sont  dans  le  dialogue 
de  Stiakespearc ,  auquel  Pailridge  répond  à  part  lui. 

(Éd.; 
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îii  bien ,  Partridge ,  que  tu  surpasses  mon  at- 
tente ?  tu  jouis  du  spectacle  plus  que  je  ne  le 
croyais  possible.  —  Monsieur,  si  vous  n'avez 
pas  peur  du  diable,  je  ne  sais  qu'y  faire. 
Mais  assurément  il  est  naturel  d'être  élonné 
de  pareilles  choses,  quoique  je  sache  bien 
qu'il  n'y  a  rien  de  vrai  dans  tout  cela.  Ce 
n'est  pas  non  plus  le  spectre  qui  m'a  étonné; 
car  j'aurais  bifeulôt  reconnu  que  ce  n'était 
qu'un  homme  vêtu  d'un  habillement  bizarre  : 
mais  quand  j'ai  vu  le  petit  homme  lui-même 
si  ellVayé,  c'est  ce  qui  m'a  fait  une  si  vive  im- 
pression.—  Tu  t'imagines  donc.  Partridge, 
qu'il  était  réellement  effrayé?  —  Eh  quoi! 
monsieur,  n'avez-vous  pas  observé  vous-même 
après,  quand  il  a  eu  découvert  que  c'était  l'es- 
prit de  son  père  et  comment  il  avait  été  as- 
sassiné dans  le  jardin ,  comme  sa  frayeur  l'a 
quitté  peu  à  peu ,  comme  il  est  resté  muet  de 
douleur,  comme  qui  dirait  tout  justement 
comme  j'aurais  été,  si  j'eusse  été  daus  le  même 
cas.  Mais,  pai\!  Holà!  quel  bruit  est-ce  là? 
le  voilà  encore..,.  Eh  bien!  quoique  je  sache 
bien  qu'il  n'y  a  rien  du  tout  de  vrai  dans  tout 
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cela ,  je  suis  bien  aise  de  ne  pas  êlre  là-Las,  où 
sont  ces  hommes-là.  »  Tournant  alors  de  nou- 
veau les  yeux  sur  Hamlet  :  «  Oui ,  oui ,  tu 
peux  tirer  ton  épée  ;  que  signifie  une  épée 
contre  le  pouvoir  du  diable  ?  » 

Partridge  fit  très  -  peu  de  remarques  pen- 
dant le  second  acte.  Il  admira  beaucoup  la 
beauté  des  babils,  et  ne  put  s'empêcher  de- 
tudier  avec  attention  le  visage  du  roi.  «  "Voyez, 
dit-il,  jusqu'à  quel  point  on  peut  se  laisser 
tromper  par  la  figure.  N  alla  fuies  fronti  {i)  est, 
je  le  vois,  un  proverbe  bien  vrai.  Qui  croirait, 
en  regardant  le  visage  du  roi ,  qu'il  eût  jamais 
commis  un  meurtre?  »  Il  demanda  ensuite  si 
l'on  reverrait  le  spectre;  mais  Jones,  qui  vou- 
lait qu'il  fut  surpris,  ne  lui  fit  pas  d'autre 
réponse,  sinon  qu'il  le  reverrait  peut-être 
dans   peu,   annoncé  par   un  éclair. 

Partridge  resta  jusqu'à  ce  moment  dans  une 
atteute  craintive;  et  quand  l'ombre  reparut, 
il  s'écria  :  «  Le  voilà ,  monsieur  ;  qu'en  dites- 
vous  à  présent?  Est-il  effrayé  ou  non?  Quel- 

(i;   !Ne  vous  fiez  pas  au  visage.  (  l.i>.) 
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que  effrayé  que  vous  puissiez  me  croire ,  et 
personne  ne  peut  s'empêcher  de  l'être  quelque- 
fois, je  ne  voudrais  pas  être,  pour  rien  au 
monde,  dans  une  aussi  mauvaise  position  que 
celle  de comment  l'appelez-vous?  M.  Ham- 
let. Bouté  du  ciel!  qu'est  devenu  l'esprit? 
comme  il  est  vrai  que  j'existe ,  je  crois  l'avoir 
vu  s'enfoncer  dans  la  terre.  —  Et  tu  as  bien 
vu ,  répondit  Jones.  —  Bon ,  bon ,  je  sais 
que  ce  n'est  qu'une  pièce  de  théâtre;  et  d'ail- 
leurs, s'il  y  avait  quelque  chose  de  vrai  dans 
tout  ceci,  mistress  Miller  ne  rirait  pas  comme 
elle  fait.  Car  quant  à  vous ,  monsieur ,  vous 
n'auriez  pas  peur,  je  crois,  quand  le  diable 

serait  ici  en  personne La   la....   oui ,  rien 

d'étonnant  que  vous  soyez  dans  une  telle  co- 
lère; mettez  eu  pièces  celte  malheureuse; 
quand  ce  serait  ma  propre  mère,  je  la  traite- 
rais de  même.  Assurément  tout  ce  qu'on  doit 
à  une  mère  est  effacé  par  une  action  aussi  in- 
fume.... Oui,  va-l'en  ,  je  hais  jusqu'à  ta  vue.  » 
Notre  critique  garda  ensuite  le  silence  jus- 
qu'au moment  de  la  pièce  qu'Hamlet  fait  re- 
présenter devant  le  roi.  Il  ne  la  comprit  pas 
FI.  4 
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d'aborJ,  mais  Jones  Ja  lui  expliqua,  et  il 
n'en  eut  pas  plus  tôt  saisi  l'esprit,  qu'il  dé- 
clara être  bien  heureux  de  n'avoir  jamais  com- 
mis de  meurtre.  Puis  s'adressant  à  mistress 
Miller,  il  lui  demanda  si  elle  ne  trouvait  pas 
que  le  roi  avait  l'air  troublé,  «  quoique  ce  soit, 
ajoufa-t-il,  un  bon  acteur,  et  qu'il  fasse  tout 
ce  qu'il  peut  pour  le  cacher.  En  vérité,  je  ne 
voudrais  pas  avoir  autant  à  répondre  que  ce 
mâchant  homme  -  là  ,  quand  je   devrais  être 

assis  encore  plus  haut  que  lui Il  n'est  pas 

étonnant  iqu'il  s'enfuie.  Va-t'en,  va,  je  ne 
croirai  plus  à  l'innocence  de  personne  sur  sa 
figure.  » 

La  scène  des  fossoyeurs  excita  ensuite  l'at- 
tention de  Partridge.  Il  témoigna  beaucoup  de 
surprise  du  grand  nombre  de  crânes  répandus 
sur  le  théâtre.  Jones  lui  répondit  que  c'était 
le  plus  fameux  cimetière  des  environs  de  Lon- 
dres. «  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner ,  s'écria 
Partridge,  que  la  place  soit  si  fréquentée. 
Mais  je  n'ai  jamais  vu  de  ma  vie  un  plus  mau- 
vais fossoyeur.  Dans  le  temps  que  j'étais  clerc 
de  paroisse,  nous  avions  un  sacristain  qui  au- 
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rait  creusé  trois  fosses  pendant  le  temps  que 
celui-ci  met  à  en  creuser  une.  Voyez,  il  tient 
une  bêche  comme  si  c'était  la  première  fois 
qu'il  en  aurait  une  entre  les  mains.  Oui,  oui, 
tu  peux  chanter;  tu  aimes  mieux  chanter  que 
travailler,  je  crois.  »  Au  moment  où  Hamlet 
ramasse  le  crâne  d'Yorick,  Partridge  s'écria  en- 
core: «  Il  est  vraiment  étrange  de  voir  jusqu'à 
quel  point  certaines  gens  ne  craignent  rien.  Je 
ne  pourrais  jamais  prendre  sur  moi  de  toucher 
à  quelque  chose  qui  eût  appartenu  le  moins 
du  monde  à  un  homme  mort.  Cependant  il 
m'avait  paru  tout  à  l'heure  assez  efl'rayé  de 
l'esprit.  Nemo  omnibus  horis  sapit (^i).  » 

Pendant  tout  le  reste  de  la  pièce.  Partridge 
ne  fit  presque  pas  d'autre  observation  digne 
d'être  citée.  Jones  lui  demanda  à  la  fin  quel 
était  celui  des  acteurs  qu'il  aimait  le  mieux  ; 
Partridge  répondit ,  comme  indigné  d'une  pa- 
reille question:  ««  Le  roi,  sans  aucun  doute. 
— Eu  ce  cas,  M.  Partridge,  dit  mistress  Miller, 
vous  n'êtes  pas  de  la  même  opinion  que  toute 

(i)  Personne  n'est  sage  à  toute  heure.     (  Éd.) 
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la  ville  :  car  on  convient  généralement  que  le 
rôle  d'Hamlet  est  joué  par  le  meilleur  acleur 
qui  ait  jamais  paru  sur  le  théâtre. —  Lui,  le 
meilleur  acteur!  dit  Partridge  avec  un  rica- 
nement dédaigueux  :  je  jouerais  tout  aussi  bien 
que  lui.  Je  vous  assure  que  si  j'avais  vu  un 
esprit ,  il  aurait  produit  le  même  effet  sur  moi, 
et  que  vous  m'auriez  vu  faire  absolument  la 
même  chose.  Et  puis,  dans  celte  scène,  comme 
vous  l'appelez  entre  lui  et  sa  mère,  où  vous 
me  disiez  qu'il  avait  si  bien  joué,  que  le  ciel 
me  bénisse  !  y  a-t-il  un  homme ,  c'est-à-dire , 
un  honnèle  homme  qui,  ayant  une  telle  mère, 
n'eût  fait  exactement  la  même  chose?  Je  sais 
que  vous  ne  voulez  que  vous  moquer  de  moi  : 
mais ,  madame,  quoique  je  n'aie  jamais  été  au 
spectacle  à  Londres,  j'ai  pourtant  vu  joiier'îa 
comédie  en  province.  Parlez-moi  du  roi;  il 
prononce  tousses  mots  distinctement ,  et  une 
fois  plus  haut  que  l'autre.  Tout  le  monde  peut 
voir  que  c'est  là  nn  acteur.  » 

Pendant  que  mistress  Miller  était  engagée 
dans  cette  conversation  avec  Partridge,  une 
dame  s'approcha  de  Jones,  qui  la  reconnut  pour 
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mistress  Fitzpatrick.  Elle  lui  dit  qu'elle  l'avait 
vu  de  l'autre  côté  de  la  galerie,  et  saisissait 
celte  occasion  de  lui  parler,  parce  qu'elle 
avait  quelque  chose  à  lui  dire  qui  pourrait  lui 
être  fort  utile.  Elle  lui  donna  alors  son  adresse , 
et  un  rendez-vous  pour  le  lendemain  matin. 
Par  réflexion ,  elle  le  remit  ensuite  à  l'après- 
midi,  et  Jones  lui  promit  de  s'y  rendre. 

Ainsi  finit  l'aventure  du  spectacle,',  où  Par- 
tridge avait  beaucoup  diverti  non  seulement 
Jones  et  mistress  Miller,  mais  encore  tous  ceux 
qui  étaient  à  portée  de  l'entendre ,  et  qui 
étaient  plus  attentifs  à  ce  qu'il  disait  qu'à  ce 
qui  se  passait  sur  le  théâtre. 

Il  n'osa  pas  se  coucher  celle  nuit-là,  de  peur 
de  l'esprit;  pendant  plusieurs  autres,  il  sua 
de  frayeur  deux  ou  trois  heures  avant  de  s'en- 
dormir, et  se  réveillant  frappé  de  terreur,  il 
s'écriait:  «  Le  Seigneur  ait  pitié  de  nous!  le 
voilà.  » 
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CHAPITRE  V. 


Dans  lequel  l'histoire  est  obligée  de  rétrograder. 

Ir.  est  presque  impossible  au  meilleur  père 
d'observer  uue  exacte  impartialité  dans  l'amour 
qu'il  a  pour  ses  enfants,  quand  même  aucun 
mérite  supérieur  ne  ferait  pencher  son  aflec- 
lion  en  faveur  de  l'un  d'eux.  Mais  certes  il  est 
bien  difficile  de  blâmer  un  père,  quand  c'est 
cette  supériorité  qui  détermine  sa  préférence. 

Je  regarde  tous  les  personnages  de  cette 
histoire  comme  mes  enfants,  et  je  suis  obligé 
d'avouer  que  j'ai  celte  disposition  de  partialité 
pour  Sophie  ;  mais  j'espère  que  la  supériorité 
de  son  mérite  me  justifiera  aux  yeux  du 
lecteur. 

Cette  tendresse  extraordinaire  que  j'ai  pour 
mon  héroïne,  ne  me  permet  jamais  de  la  quit- 
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1er  un  peu  longtemps  sans  la  plus  grande 
peine.  Je  retournerais  doue,  a.veCla  plus  vive 
impatience,  pour  m'informer  de  ce  qui  est  ar- 
rivé à  cette  aimable  personne  depuis  son  dé- 
part de  chez  son  père,  si  je  n'étais  obligé  de 
faire  auparavant  une  petite  visite  à  M.  Blifil. 

M.  Western ,  dans  les  premiers  moments 
de  trouble  où  l'avaient  jeté  les  nouvelles  sou- 
daines qu'il  venait  de  recevoir  de  sa  fdle,  et 
dans  la  précipitation  qu'il  avait  mise  à  courir 
après  elle ,  n'avait  pas  eu  une  seule  fois  la  pen- 
sée d'envoyer  instruire  Blifil  de  celte  décou- 
verte. Cependant  il  n'y  avait  pas  long-temps 
qu'il  était  en  route  lorsqu'il  se  le  rappela.  Il 
s'arrêta  donc  à  la  première  auberge ,  et  dépê- 
cha un  courrier  à  Blifil,  pour  l'informer  qu'il 
avait  retrouvé  Sophie ,  et  lui  faire  part  de  la 
ferme  résolution  où  il  était  de  la  lui  faire 
épouser  sur-le-champ,  s'il  voulait  le  suivre  à 
Londres. 

Comme  l'amour  que  Blifil  avait  pour  So- 
phie était  de  cette  nature  violente  que  rien  ne 
pouvait  diminuer,  sinon  la  perte  de  sa  fortune, 
ou  quelque  autre   accident   aussi  grave  ,  son 
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inclination  pour  ce  mariage  ne  fut  point  du 
tout  changée  par  sa  fuite,  quoiqu'il  fût  obligé, 
en  conscience,  de  penser  qu'il  eu  était  la  cause. 
Il  accepta  donc  cette  proposition  de  tout  sou 
cœur,  d'autant  plus  qu'en  épousant  cette  jeune 
personne,  outre  le  penchant  qu'il  avait  à  l'a- 
varice, il  entrevoyait  la  satisfaction  d'une 
autre  passion  très-forte  :  celle  de  la  haine.  Car 
il  était  persuadé  que  le  mariage  pouvait  servir 
à  satisfaire  la  haine  comme  l'amour.  Cette 
opinion  était  probablement  appuyée  sur  une 
longue  expérience.  A  dire  vrai,  s'il  faut  en 
juger  par  la  conduite  que  les  personnes  mariées 
tiennent  les  unes  enversles  autres,  nous  se- 
rons peut-être  portés  à  en  conclure ,  qu'en 
mettant  tout  en  communauté  excepté  leurs 
cœurs,  le  plus  grand  nombre  ne  cherche  qu'à 
satisfaire  celle  de  ces  deux  passions  que  nous 
avons  nommée  la  première. 

Bliûl  trouva  cependant  une  difficulté  dans 
son  chemin,  et  elle  provenait  de  M.  Alhvorthy. 
Cet  excellent  homme  ne  fut  pas  plus  tôt  ins- 
truit du  départ  de  Sophie,  dont  on  n'avait  pu 
ui  lui  cacher  ni  lui  dissimuler  la  cause,  que 
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voyant  la  forte  aversion  qu'elle  ressentait  pour 
son  neveu,  il  commença  à  se  dire  très-sérieu- 
sement qu'il  avait  été  trompé,  lorsqu'on  l'avait 
engagé  à  pousser  les  choses  si  loin.  Il  ne  pen- 
sait point  comme  ceux  qui  regardent  comme 
tout  aussi  peu  important  de  consulter  les  in- 
clinations de  leurs  enfants  en  fait  de  bonheur 
conjugal ,  que  de  solliciter  l'approbation  de 
leurs  gens ,  quand  ils  veulent  faire  un  voyage. 
Regardant ,  au  contraire  ,  cette  institution 
comme  une  des  plus  sacrées,  et  pensant  qu'il 
fallait  user  de  toutes  les  précautions  possibles 
pour  la  conserver  sainte  et  inviolable,  il  en 
concluait  très-sagement,  que  le  plus  sûr  moyen 
d'y  parvenir  était  de  la  fonder  sur  une  affection 
préalable. 

Blifil  ne  tarda  pas  à  calmer  la  colère  que  son 
oncle  ressentait  d'avoir  été  trompé  par  lui  ;  il 
lui  protesta  et  lui  jura  mille  fois  qu'il  avait  été 
trompé  lui-même,  ce  qui  se  rapportait  parfai- 
tement avec  toutes  les  déclarations  de  Western. 
L'important  était  d'engager  M.  Allworthy  à 
consentir  qu'il  renouvelât  la  demande  qu'il 
avait  faite  ;  et  la  seule  idée  de  cette  difficulté 
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eut  suffi  pour  en  détourner  un  génie  moins 
entreprenant  que  Blifil  :  mais  ce  jeune  homme 
avait  tellement  la  conscience  de  ses  talents , 
qu'en  fait  d'adresse  et  de  dissimulation ,  rien 
ne  lui  paraissait  difficile  à  exécuter. 

Il  représenta  donc  à  M.  Alhvorthy  la  violence 
de  sa  passion ,  et  l'espoir  qu'il  avait  de  vain- 
cre par  sa  persévérance  l'éloignement  de  la 
jeune  personne  ;  il  le  pria  de  permettre  que , 
dans  une  affaire  d'où  dépendait  tout  son  bon- 
heur, i!  pût  au  moins  avoir  la  liberté  de  tenter 
tous  les  moyens  honnêtes  de  succès.  <'  Le  ciel 
me  préserve  ,  dit-il ,  de  penser  jamais  à  en  em- 
ployer d'autres  que  ceux  de  la  conciliation  ! 
D'ailleurs,  monsieur,  ajouta-t-il,  s'ils  échouent, 
vous  pourrez  alors,  et  il  en  sera  encore  temps, 
me  refuser  votre  consentement.  »  Il  insista  sur 
le  vif  désir  que  M.  Western  avait  de  conclure 
ce  mariage  ;  et  enfin  ,  il  fit  un  grand  usage  du 
nom  de  Jones,  à  qui  il  imputait  tout  ce  qui 
s'était  passé,  et  auquel,  dit-il  encore,  c'était 
même  un  acte  de  charité,  d'arracher  une  jeune 
personne  d'un  mérite  aussi  distingué. 

Tous    ces    arguments    furent    hal)ilement 
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secondés  par  Thwackiim  ,  qui  appuya  même 
un  peu  plus  fortemeut  que  M.  Bliiil  sur  l'au- 
torité des  parents.  Il  attribua  toutes  les  inten- 
tions de  M.  Blifil  à  des  vues  chrétiennes. 
«Quoique  ce  bon  jeune  homme  ait  présenté  la 
charité  comme  son  moindre  motif,  ajouta-t-il, 
je  suis  persuadé  que  c'est  sa  première  et  prin- 
cipale considération.  » 

Square,  s'il  eût  été  présent,  aurait  proba- 
blement chanté  sur  le  même  ton,  quoique 
sur  une  clef  différente,  et  aurait  découvert 
dans  ce  procédé  une  grande  convenance  mo- 
rale ;  mais  il  était  alors  à  Bath ,  pour  le  réta- 
blissement de  sa  santé. 

M.  AUworlhy  céda  enfin  aux  désirs  de  son 
neveu,  quoique  avec  répugnance.  Il  lui  dit  qu'il 
l'accompagnerait  à  Londres ,  où  il  aurait  la  li- 
berté d'employer  tous  les  moyens  honnêtes 
pour  réussir  auprès  de  Sophie.  «  Mais  je  dé- 
clare, ajouta-t-il,  que  je  ne  consentirai  jamais 
à  ce  que  la  violence  soit  employée  pour  forcer 
ses  inclinations.  » 

Ainsi,  par  affection  pour  son  neveu,  l'esprit 
supérieur  de  M.  AlUvorthy   se  laissa  vaincre 
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par  lui;  et  c'est  ainsi  que  la  prudence  de  la 
meilleure  des  têtes  est  souvent  rendue  inutile 
par  la  tendresse  du  meilleur  des  cœurs. 

Ayant  obtenu  de  son  oncle  ce  consente- 
ment inespéré ,  Bliûl  n'eut  plus  de  repos  qu'il 
n'eût  mis  son  projet  à  e\écution.  Comme  au- 
cune affaire  pressante  n'exigeait  la  présence  de 
M.  Ail  worthy  à  la  campagne,  que  d'ailleurs  des 
hommes  n'ont  pas  besoin  de  beaucoup  de  pré- 
paratifs pour  se  mettre  en  route,  ils  partirent 
dès  le  lendemain ,  et  arrivèrent  à  Londres  le 
soir  même  où  M.  Jones,  comme  nous  l'avons 
vu  ,  se  divertissait  avec  Partridge  au  spectacle. 

Le  lendemain  de  son  arrivée ,  M.  Blilil  alla 
le  matin  chez  M.  Western,  par  qui  il  fut  reçu 
cordialement,  avec  toutes  les  assurances  possi- 
bles (  plus  que  possibles  peut-être  )  qu'il  serait 
bientôt,  comme  époux  de  Sophie,  aussi  heu- 
reux qu'il  pourrait  l'être.  Le  Squire  ne  voulut 
pas  le  laisser  retourner  vers  son  oncle,  qu'il  ne 
l'eût  mené,  presque  malgré  lui,  chez  sa  sœur. 
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CHAPITRE  YI. 

Le  Squire  Western,  accompagné  de  M.  Blifil ,  fait  une 
visite  à  sa  sœur. 

Mistress  Western  faisait  à  sa  nièce  un 
sermon  sur  la  prudence  et  la  politique  matri- 
moniales, quand  son  frère  et  Blifil  entrèrent 
brusquement,  avec  nn  peu  moins  de  cérémonie 
que  n'en  prescrit  la  loi  des  visites.  Sophie  ne 
vit  pas  plus  tôt  Blifil.  qu'elle  devint  pâle,  et 
perdit  presque  tout -à- fait  l'usage  de  ses  fa- 
cultés. Sa  tante,  au  contraire,  devint  rouge 
comme  du  feu,  et  ayant  toutes  ses  facultés  à 
son  commandement,  commença  à  prêcher  le 
Squire  : 

«  Mon  frère  ,  je  suis  étonnée  de  votre  con- 
duite; n'apprendrez-vous  jamais  les  lois  du  dé- 
corum .3  Regarderez-vous  toujours  tous  les  ap- 
partements comme  le  vôtre,  ou  comme  celui 
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dun  de  vos  fermiers?  Vous  croyez-vous  en 
droit  de  prendre  d'assaut  les  lieux  où  se  reti- 
rent les  femmes  de  qualité,  et  cela  sans  la 
moindre  décence,  et  sans  vous  faire  annoncer? 

—  Eh!  parla  peste,  qu'y  a-t-il  donc?  dit  le 
Squire,  On  croirait  que  je  vous  ai  surprise  à 

—  Point  de  vos  brutalités,  monsieur,  je  vous 
supplie.  Vous  avez  tellement  saisi  ma  pauvre 
nièce,  qu'elle  a  peine,  je  le  vois,  à  se  soute- 
nir  Allez,  ma  chère,  retirez-vous,  et  tâchez 

de  reprendre  vos  esprits ,  car  je  vois  que  vous 
en  avez  besoin.»  A  ces  mots,  Sophie  qui  n'avait 
jamais  reçu  d'ordre  plus  agréable,  se  relira 
précipitamment. 

«  Certaiuement,  ma  sœur,  il  y  a  de  la  folie 
à  vous  à  la  forcer  de  se  retirer,  quand  j'ai  amené 
ici  M.  Bliûl  pour  lui  faire  sa  cour.  « 

«<  Certaiuement,  mon  frère,  quand  vous  sa- 
vez dans  quelle  situation  sont  les  affaires,  il  y 
a  plus  que  de  la  folie  à  vous  à....  certainement, 
j'en  demande  pardon  à  M.  Blifil,  mais  il  sait 
parfaitement  bien  à  qui  imputer  une  réception 
aussi  désagréable.  Potn'  ma  part ,  assin-ément , 
je  serai  toujours  charmée  de  voir  M.  Elifil: 


T. IVRE    XVI.  63 

mais  sou  bon  sens  l'eût  empêché  d'enlrer  si 
l^rusquement,  si  vous  ne  l'y  aviez  pas  forcé.  » 

Blifil  salua,  balbutia,  parut  interdit  :  mais 
Western ,  sans  lui  donner  le  temps  de  compo- 
ser un  discours  pour  la  circonstance,  répon- 
dit: «  Bien,  bien,  je  suis  à  blâmer,  si  vous  vou- 
lez; je  le  suis  toujours,  certainement:  mais 
allons,   ou  faites  rappeler  ma   fille,  ou  que 

M.  Blifil  aille  la  trouver Il  est  venu  pour 

cela ,  et  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  » 

«c  Mon  frère,  j'en  suis  sûr,  M.  Blifil  entend 
trop  bien  ses  intérêts  pour  penser  à  revoir  ma 
nièce  ce  malin  après  ce  qui  s'est  passé.  Les 
femmes  sont  d'un  tempérament  délicat;  et 
quand  nos  esprits  sont  une  fois  délournés  de 
leur  cours  ordinaire,  on  ne  le  leur  fait  pas  re- 
prendre en  un  moment.  Si  vous  aviez  permis 
que  M.  Blifil  eût  envoyé  présenter  ses  compli- 
ments à  ma  nièce,  et  lui  eût  fait  demander  la 
permission  de  la  voir  dans  l'après-midi,  j'au- 
rais probablement  obtenu  d'elle  qu'elle  le  re- 
çût :  mais  maintenant  je  désespère  de  l'ame- 
ner là.  » 

«  Je  suis  très-fâché ,  madame,  dit  Blilil,  que 
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rextrême  bonté  deM.Western  pour  moi,  bonté 
que  je  ne  puis  jamais  assez  reconnaître,  ait  oc- 
casionné...—  En  vérité,  monsieur,  dit  mistress 
Western  en  Pinterrompaût,  vous  n'avez  pas  be- 
soin de  vous  j  ustifier,nous  connaissons  tous  mon 
frère,  —  Je  m'embarrasse  peu  de  la  manière 
dont  on  me  connaît,  répondit  Western....  Mais 
quand  faut-il  qu'il  revienne  pour  la  voir  ?  car, 
considérez,  je  vous  le  répète,  qu'il  est  venu 
pour  cela,  ainsi  qu'Alhvortby.  -^-  Mon  frère, 
quelque  espèce  de  message  que  M.  Blifil  croie 
convenable  d'envoyer  à  ma  nièce,  il  lui  sera 
remis;  et  je  suppose  qu'elle  n'a  besoin  des  in- 
structions de  personne  pour  lui  faire  une  ré- 
ponse convenable.  Je  suis  convaincue  qu'elle 
ne  refusera  pas  de  recevoir  M.  Blifil  dans  un 
moment  mieux  choisi.  —  De  par  le  diable,  dit 
Western,  elle  refusera.,  ventrebleu  !..  ne  savons- 
nous  pas  bien?.,  je  ne  dis  rien  ;  mais  il  y  a  des 
gens  qui  sont  plus  sagesquetout  le  monde... Si 
j'avais  pu  avoir  ma  volonté  à  moi,  elle  ne  se  se- 
rait pas  enfuie  comme  elle  a  déjà  fait  ;  et  aujcur  • 
d'hui  je  m'attends  à  toute  heure  qu'on  viendra 
m'apprend re  qu'elle  s'est  enfuie  de  nouveau. 
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Oar,  quelque  imbécile  que  quelques  gens  me 

croient,  je  sais  très-bien  qu'elle  déteste — 

Il  ne  s'agit  pas  de  cela ,  mci)  frère,  je  ne  veux 
pas  eutepdre  dire  du  mal  de  ma  nièce,  cela 
rejaillit  sur  ma  famille  :  elle  en  est  l'honneur, 
et  elle  eu  sera  l'honneur,  je  vous  le  promets  ;  je 
mettrais  ma  propre  réputation  dans  le  monde 

en  gage  de  sa  conduite Je  serai  bien  aise, 

mon  frère,  de  vous  voir  dans  l'après-midi,  car 
j'ai  quelque  chose  de  la  plus  grande  importance 

à  vous  dire Quant  à  présent ,  M.  Blifil  et 

vous ,  vous  voudrez  bien  m'excuser,  mais  je 
suis  pressée  de  faire  ma  toilette.  —  Fort  bien, 
mais  fixez-lui  im  moment.  —  Je  ne  peux  fixer 

un  moment je  vous  dis  que  je  vqus  verrai 

dans  l'après-midi,  —  Que  diable  voulez- vous 
que  je  fasse.'*  s'écria  le  Squire  en  se  tournant 
vers  Blifd  :  je  ne  peux  pas  plus  venir  à  bout 
d'elle,  qu'un  basset  ne  peut  forcer  un  vieux 
lièvre.  Elle  sera  peut-être  de  meilleure  hu- 
meur dans  l'après-midi.  —  Je  vois,  monsieur, 
répondit  Blifil,  que  je  suis  condamné  à  être 
malheureux,  mais  je  reconnaîtrai  toujours  les 
obligations  que  je  vous  ai.  "  Il  prit  alors  céro- 
FI.  5 
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monieusemenl  cougé  de  mistress  Western, 
qui  ne  fut  pas  moins  cérémonieuse  de  son 
côté;  et  ils  se  séparèrent,  Western  jurant 
entre  ses  dents  que  Blifil  verrait  sa  lille  dans 
l'après-midi. 

Si  Western  fut  peu  satisfait  de  cette  entre- 
vue, Blifil  le  fut  encore  moins.  Quant  au  pre- 
mier, il  attribuait  toute  la  conduite  de  sa  sœur 
au  mécontentement  et  à  la  mauvaise  hu- 
meur que  lui  avait  causés  Tomission  de  toute 
cérémonie  dans  la  visite  qui  venait  d'avoir 
lieu.  Mais  Blifil  vit  un  peu  plus  loin  :  il  soup- 
çonnait quelque  chose  de  plus  fâcheux,  d'après 
deux  ou  trois  mots  qui  étaient  échappés  à  la 
dame;  et  pour  dire  la  vérité,  il  soupçonnait 
juste,  comme  on  le  verra  dans  le  chapitre 
suivant. 
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CHAPITRE  VIL 

Complots  de  lady  Bellaston  pour  perdre  Jones. 

L'amour  avait  jeté  des  racines  trop  pro- 
fondes dans  le  cœur  de  lord  Fellamar  pour 
qu'il  pût  en  être  arraché  par  la  brutalité  de 
M.  Western.  Dans  la  chaleur  du  ressenti- 
ment, il  avait  en  effet  donné  au  capitaine 
Egglane  la  commission  dont  nous  l'avons  vu 
s'acquitter  ;  mais  le  capitaine  avait  de  beau- 
coup excédé  ses  pouvoirs,  et  ils  eussent 
même  été  complètement  révoqués,  si  mylord. 
eût  pu  rencontrer  le  capitaine  après  avoir 
vu  lady  Bellaston,  c'est-à-dire  le  lendemain 
du  jour  où  il  avait  été  insulté.  Mais  le  capi- 
taine mit  tant  de  zèle  à  remplir  sa  mission , 
qu'ayant ,  le  soir  très-tard ,  et  après  de  longues 
recherches,  trouvé  l'hôtel  du  Squire,  il  passa 

Ô. 
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toute  la  nuit  dans  une  taverne  voisine,  pour 
ne  pas  le  manquer  le  lendemain  matin,  et  ne 
put  recevoir  le  contre-ordre  que  mylord  avait 
envoyé  chez  lui. 

Le  lendemain  du  jour  où  renlèvemeut  de 
Sophie  avait  été  projeté ,  mylord  fit  donc, 
comme  nous  l'avons  dit ,  une  visite  à  lady 
Bellaston,  qui  lui  expliqua  si  complètement  le 
caractère  de  Western,  qu'il  vit  clairement  le 
tort  dont  il  s'était  rendu  coupable  en  s'offen- 
sant  le  moins  du  monde  de  ses  expressions, 
surtout  puisqu'il  avait  des  vues  honorables  sur 
sa  fille.  Il  découvrit  alors  la  violence  de  son 
amour  à  lady  Bellaston ,  qui  se  chargea  de 
plaider  sa  cause,  et  l'encouragea  en  lui  donnant 
l'assurance  certaine  d'une  réception  plus  favo- 
rable de  la  part  de  tous  les  chefs  de  la  famille 
et  du  père  lui-même,  qu'il  s'agissait  de  voir 
dans  un  moment  de  sobriété,  et  en  l'instrui- 
sant alors  de  la  nature  des  offres  faites  à  sa 
fille.  «  Le  seul  obstacle ,  lui  dit-elle ,  est  ce 
jeune  homme  dont  je  vous  ai  parlé,  et  qui, 
bien  qu'un  gueux  et  un  vagabond,  a  trouvé., 
je  ne  sais  comment,  les  moyens  de  se  procurer 
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des  vêtements  passables,  et  d'avoir  la  mine 
d'un  homme  bien  né.  Or  ,  comme  pour  l'a- 
mour de  ma  cousine  je  me  suis  occupée  de  sa- 
voir où  demeurait  ce  drole-là,  j'ai  heureuse- 
ment découvert  son  logement.  Mylord,  ajoutâ- 
t-elle après  le  lui  avoir  indiqué,  ce  malheu- 
reux est  trop  vil  pour  que  vous  vous  en  ven- 
giez personnellement;  ne  vous  serait-il  pas 
possible  d'imaginer  quelque  moyen  de  le  faire 
presser  et  de  l'envoyer  à  bord  d'un  vaisseau  ? 
Ni  la  loi  ni  la  conscience  ne  s'opposent  à  ce 
projet:  car  le  drôle,  quoique  bien  vêtu,  n'est, 
je  vous  le  proteste,  qu'un  vagabond,  tel  qu'on 
n'en  rencontre  pas  dans  les  rues  de  plus  propre 
pour  la  presse.  Quant  à  ce  qui  regarde  la 
conscience,  il  est  certain  qu'il  n'y  a  pas  d'acte 
plus  méritoire  que  d'empêcher  une  jeune 
personne  de  se  perdre  ainsi.  Et  quant  au  drôle 
lui-même,  à  moins  qu'il  ne  réussît  auprès  de 
ma  cousine,  ce  dont  le  ciel  nous  préserve,  ce 
serait  probablement  le  moyen  de  le  préserver 
du  gibet,  peut-être  même  de  lui  faire  faire  sa 
fortuue  d'une  manière  honnête.  » 

Lord  Fellamar  remercia  sincèrement  milady 
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de  la  part  qu'elle  avait  la  bonté  de  prendre  à 
celte  affaire ,  du  succès  de  laquelle  dépendait 
entièrement  son  bonheur  futur.  Il  lui  dit  qu'il 
ne  voyait  pas  pour  le  moment  d'objection  au 
projet  de  la  presse,  et  qu'il  s'occuperait  des 
moyens  de  le  mettre  à  exécution.  Il  lui  recom- 
manda alors  avec  instance  de  lui  faire  Thonneur 
de  communiquer  sans  délai  ses  propositions  à 
la  famille,  à  laquelle,  dit-il,  il  donnait  carte 
blanche  pour  tous  les  arrangements  de  fortune. 
Après  avoir  vanté  avec  transport  les  perfections 
de  Sophie,  il  prit  congé  de  lady  Bellaston,  et 
sortit;  mais  non  sans  avoir  reçu  les  plus  fortes 
injonctions  de  prendre  garde  à  Jones,  et  de  ne 
pas  perdre  de  temps  pour  le  mettre  dans  un 
lieu  sûr,  où  il  ne  serait  plus  à  portée  de  faire 
aucune  tentative  pour  enlever  la  jeune  per- 
sonne. 

Aussitôt  que  mistress  Western  eut  pris  pos- 
session de  son  logement,  elle  envoya  une  carte 
avec  ses  compliments  à  lady  Bellaston ,  qui  ne 
l'eut  pas  plus  tôt  reçue,  qu'avec  l'impatience 
d'un  amant,  elle  vola  chez  sa  cousine,  se  ré- 
jouissant de  cette  occasion  favorable  qui  s'of- 
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frait  d'elle-même  et  qu'elle  n'aurait  osé  espé- 
rer; car  elle  était  beaucoup  plus  charmée  d'a- 
voir à  faire  ses  propositions  à  une  femme  de 
sens  et  qui  connaissait  le  monde ,  qu'à  un 
homme  qu'elle  honorait  du  nom  de  Hottentot, 
quoique  cependant  elle  ne  craignît  pas  d'être 
refusée  même  par  lui. 

Les  deux  dames,  après  s'être  fait  un  petit 
nombre  de  civilités  réciproques,  parlèrent  de 
l'affaire  en  question  ,  qui  fut  presque  aussitôt 
conclue  qu'entamée;  car  mistress  Western  n'eut 
pas  plus  tôt  entendu  prononcer  le  nom  de  lord 
Fellamar  qu'elle  devint  rouge  de  plaisir;  et 
quand  elle  fut  informée  de  la  vivacité  de  sa 
passion  et  de  la  générosité  de  ses  offres,  elle 
déclara  dans  les  termes  les  plus  positifs ,  que 
sa  satisfaction  était  complète. 

Dans  le  cours  de  leur  conversation,  les 
deux  cousines  parlèrent  de  Joues ,  et  elles  dé- 
plorèrent du  ton  le  plus  pathétique  la  malheu- 
reuse passion,  dont  toutes  deux  convinrent  que 
Sophie  était  atteinte  pour  lui.  Mistress  Wes- 
tern l'attribuait  entièrement  à  la  sotte  conduite 
de  son  frère;    elle   finit  cependant  par  dire, 
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({uelle  avail  la  plus  grande  confiance  dans  le 
l)on  sens  de  sa  nièce,  qui,  bien  qu'elle  ne  vou- 
Jût  pas  renoncer  à  son  amour  en  faveur  de  Bli- 
fil ,  consentirait  sans  difficulté,  disait-elle,  à 
sacrifier  une  simple  inclination  aux  proposi- 
tions d'un  lord  beau  et  bien  fait,  qui  lui  ap- 
portait à  la  fois  un  titre  et  une  immense  for- 
lune.  «  Car,  ajouta-t-elle,  je  dois  rendre  à  So- 
phie la  justice  d'avouer  que  ce  Blifil  est  utî 
fort  laid  personnage,  comme  vous  savez,  lady 
Relîaston,  que  sont  tous  les  gentilshommes 
cauqîagnards;  et  qu'il  n  a  véritablement  pour 
lui  que  sa  fortune,» 

«En  ce  cas,  dit  lady  Bellaston,  jene  suis  pas 
étonnée  du  goût  de  ma  cousine;  car  je  vous 
assure  que  ce  Joues  est  un  garçon  fort  agréable. 
Il  a  de  plus  une  vertu  que  les  hommes  préten- 
dent être  une  grande  recomniaudation  auprès 
de  nous.  —  Que  voulez-vous  dire.^  —  Je  vais 
sûrement  vous  faire  rire,  et  moi-même  j'en  ai 
tellement  envie,  que  je  ne  sais  pas  si  je  pour- 
rai   Cette  verUi  est  un  grand  fonds  de  pré- 
somption. Croiriez-vQus  qu'il  a  eu  la  hardiesse 
de  me  parler  d'amonr?  Mai»  si  vous  pouviez 
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en  douter,  en  voici  une  preuve  suffisaute; 
c'est  son  écriture,  je  vous  l'atteste.  »  Elle  remit 
alors  à  sa  cousine  la  lettre  contenant  la  pro- 
position de  mariage.  Le  lecleur,  au  besoin,  se 
souviendra  qu'elle  est  dans  le  quinzième  livre 
de  cette  histoire. 

«  Sur  ma  parole,  je  suis  étonnée,  dit  mis- 
tress Western  ;  c'est  en  effet  un  chef-d'œuvre 
d'assurance.  Avec  votre  permission  ,  ne  pour- 
rai-je  faire  usage  de  cette  lettre?  —  Je  vous 
laisse  la  liberté  la  plus  complète  d'en  faire  tel 
usage  qu'il  vous  plaira;  cependant  je  ne  vou- 
drais pas  qu'elle  fût  montrée  à  d'autres  qu'à 
miss  Western  et  pas  même  à  elle,  à  moins  que 
les  circonstances  ne  l'exigent.  —  Bien,  bien. 
Et  comment  traitâtes-vous  cet  insolent.^  — 
Pas  en  mari,  je  vous  le  promets  bien,  ma 
chère.  Je  ne  suis  ni  ne  veux  être  mariée;  vous 
savez  que  j'en  ai  fait  l'épreuve  déjà  une  fois, 
et  je  trouve  que  cela  est  bien  assez  pour  une 
femme  raisonnable.  » 

Lady  Bellaston  pensa  que  cette  lettre  pro- 
duirait certainement  un  effet  défavorable  à 
Jones  dans  le  comh-  de  Sophie;  et  elfë  fut  en- 
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hardie  à  s'en  dessaisir,  taut  par  l'espérance 
qu  elle  avait  qu'il  ne  tarderait  pas  à  être  em- 
barqué, que  parce  qu'elle  s'était  assurée  du 
témoignage  d'Honour,  qui,  après  avoir  été 
sondée  par  elle,  lui  avait  donné  des  raisons 
suffisaules  d'imaginer  qu'elle  était  prête  à  cer- 
tifier tout  ce  qu'elle  voudrait. 

Les  lecteurs  s'étonneront  peut-être  que  lady 
Bellaston ,  qui  dans  le  fond  du  cœur  haïssait 
Sophie ,  pressât  si  ardemment  un  mariage 
si  avantageux  pour  sa  jeune  cousine.  Mais 
je  prierai  à  mon  tour  ces  lecteurs  d'étudier 
avec  soin  la  nature  humaine  :  ils  trouveront 
écrit  dans  ce  livre,  presque  à  la  dernière  page, 
et  en  caractères  à  peine  lisibles,  que  les  fem- 
mes ,  malgré  la  conduite  souvent  déplacée  des 
mères, des  tantes,  etc.,  en  affaires  de  mariage, 
regardent  comme  un  si  grand  malheur  de  voir 
traverser  leurs  inclinations  amoureuses,  qu'elles 
ne  croient  pouvoir  pousser  leur  haine  plus 
loin,  qu'en  faisant  éprouver  de  pareilles  con- 
trariétés. Ils  y  trouveront  encore  écrit  pres- 
que au  même  endroit,  qu'une  femme  qui  une 
fois  a  eu  un  homme  en  sa  possession,  fera. 
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s'il  le  faut ,  pins  de  la  moitié  du  chemin  au-de- 
vant du  diable,  pour  empêcher  toute  autre 
femme  de  posséder  ce  même  homme. 

Si  le  lecteur  n'est  pas  content  de  ces  rai- 
sons, j'avoue  franchement  que  je  ne  vois  pas 
d'autre  motif  pour  expliquer  la  conduite  de 
milady  ,  à  moins  que  nous  ne  consentions  à 
croire  qu'elle  eût  été  subornée  par  lord  Fel- 
lamar,  ce  que  pour  ma  part  je  ne  vois  aucune 
raison  de  soupçonner. 

Yoilà  quelle  était  l'affaire  dont  mistress 
Western  se  préparait  à  entretenir  Sophie,  par 
quelques  discours  prélimi^iaires  sur  la  folie  de 
l'amour  et  sur  la  prudence  d'une  prostitution 
légale  pour  de  l'argent,  quand  son  frère  et 
Blifil  entrèrent  brusquement  chez  elle.  De  là 
vint  aussi  ce  froid  accueil  qu'elle  fit  à  Blifil , 
et  sur  la  cause  duquel  Western  se  trompa 
comme  à  son  ordinaire,  mais  qui  donna  à 
Blifil,  beaucoup  plus  rusé  que  lui,  un  soup- 
çon de  la  vérité. 
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CHAPITRE  VIII. 

Dans  lequel  Jones  faittine  visite  à  mistress  Fitzpatiick 

Le  lecteur  sera  peut-être  maintenant  bien 
aise  de  revenir  avec  nous  à  M.  Jones,  qui  à 
rheure  convenue  se  rendit  chez  mistress  Fitz- 
patrick  :  mais  avant  de  rapporter  leur  conver- 
sation, il  est  peut-être  à  propos,  suivant  notre 
niélbode  ordinaire,  de  rétrograder  un  peu, 
et  d'expliquer  uu  si  grand  chaui^emeut  dans 
la  conduiîe  de  cette  dame,  qui ,  après  avoir 
quitté  son  appartement  pour  éviter  M.Jones, 
avait ,  conmie  on  l'a  vu  ,  recherché  avec  tant 
d'empressement  cette  entrevue. 

Et  pour  cela,  nous  n'aurons  besoin  que  de 
rappeler  ce  qui  s'était  passé  la  veille,  lors- 
que ayant  appris  de  lady  Bellaston  que  M.  Wes- 
tern était  arrivé  à  Londres,  elle  était  allée  lui 
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î-endre  ses  devoirs  à  son  logement  dans  Pic- 
cadilly; elle  y  fut  reçue  avec  des  apostrophes 
injurieuses ,  trop  grossières  pour  être  répé- 
tées, et  fut  même  menacée  d  être  mise  à  la 
porte  à  coups  de  pied.  Un  vieux  domestique 
de  sa  tante  Western  ,  qui  la  connaissait  parti- 
culièrement, la  conduisit  de  là  au  logement  de 
cette  darne,  qui  ne  la  traita  pas  plus  favorable- 
ment, mais  plus  poliment,  ou,  pour  dire  la 
vérité  ,  avec  une  brutalité  d'une  autre  espèce. 
En  un  mot,  elle  revint  chez  elle,  pleinement 
convaincue,  non  seulement  que  son  projet  de 
réconciliation  avait  complètement  échoué , 
mais  qu'il  lui  fallait  en  abandonner  jusqu'à 
l'idée.  Dès  ce  moment ,  son  cœur  ne  fut  plus 
rempli  que  du  désir  de  se  venger  :  ce  fut  dans 
cette  disposition  ,  que  rencontrant  Jones  au 
.spectacle,  elle  crut  que  c'était  une  occasion 
favorable  de  mettre  ce  projet  à  exécution. 

Le  lecteur  doit  se  souveuir  que  ,  dans  le  jé- 
cit  de  son  histoire,  mistress  Fitzpalrick  a  par- 
lé de  la  passion  que  mistress  Western  avait 
autrefois  conçue  à  Bath  pour  M.  Fitzpatrick; 
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et  que  ce  fut  à  la  douleur  d'avoir  été  trompée 
par  lui,  que  mistress  Filzpatrick  attribuait 
l'extrême  rigueur  que  sa  tante  lui  avait  tou- 
jours témoignée  depuis.  Elle  ne  faisait  donc 
aucun  doute  que  cette  bonne  dame  ne  se  mon- 
trât aussi  facile  à  recevoir  les  soins  de  M.  Jo- 
nes, qu'elle  l'avait  été  à  recevoir  ceux  de  Fitz- 
patrick.  Car  la  supériorité  de  la  figure  était 
clairement  du  côté  de  M.  Jones,  et  les  pro- 
grès que  sa  tante  avait  faits  depuis  dans  le 
sentier  de  la  vie,  lui  semblaient  plutôt  (avait- 
elle  tort  ou  raison?)  un  argument  pour,  que 
contre  son  projet. 

En  conséquence,  lorsque  Jones  arriva  chez 
elle,  après  l'avoir  préalablement  assuré  du  désir 
qu'elle  avait  de  lui  rendre  service,  désir  fon- 
dé, disait-elle,  sur  la  ferme  assurance  qu'en 
agissant  ainsi,  elle  obligerait  sa  cousine  So- 
phie ;  après  s'être  excusée  de  lui  avoir  manqué 
précédemment  de  parole ,  et  lui  avoir  appris 
de  qui  Sophie  était  prisonnière,  ce  dont  elle 
ne  le  croyait  pas  instruit,  elle  lui  expliqua 
sou  plan  en  détail,  et  lui  conseilla  de  feindre 


MVRE  xvr.  79 

de  rendre  des  soins  à  la  vieille  dame ,  pour 
se  procurer  un  accès  facile  auprès  de  la  plus 
jeune,  l'inslruisant  en  même  temps  du  suc- 
cès que  M.  Fitzpalrick  avait  dû  autrefois  au 
même  stratagème. 

M.  Jones  montra  beaucoup  de  reconnais- 
sance à  la  dame,  pour  les  obligeantes  inten- 
tions qu'elle  lui  témoignait  :  mais  après  lui 
avoir  laissé  entrevoir  quelque  défiance  du  suc- 
cès, fondée  sur  ce  que  mistress  Western  con- 
naissait son  amour  pour  sa  nièce,  ce  qui  n'a- 
vait pas  eu  lieu  à  l'égard  de  M.  Fitzpatrick, 
il  lui  dit  qu'il  craignait  que  miss  Western  ne 
voulût  jamais  consentir  à  une  supercherie  de 
cette  nature,  tant  par  la  profonde  aversion 
qu'elle  avait  pour  toute  espèce  de  fausseté, 
qu'à  cause  du  respect  qu'elle  avait  toujours 
montré  pour  sa  tante. 

Mistress'  Fitzpatrick  fut  un  peu  piquée  de 
cette  réponse  ;  et  en  effet ,  si  ce  n'était  pas  de  la 
part  de  Jones  une  simple  inadvertance,  c'était 
un  léger  manque  de  politesse,  dont  il  ne  se  se- 
rait sûrement  pas  rendu  coupable,  si  le  plaisir 
de  louer  Sophie  lui  eût  laissé  le  temps  de  réflé- 
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chir  un  moment;  car  cet  éioge  d'une  cousine 
était  au  moins  une  critique  tacite  de  l'autre. 

«  Assurément,  monsieur,  répondit  la  dame 
avec  quelque  chaleur,  je  suis  sûre  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  aisé  qiie  de  tromper  une  vieille 
femme  par  une  déclaration  d'amour,  quand 
elle  est  de  nature  amourease;  et  quoiqu'elle 
soit  ma  tante,  je  dois  dire  qu'il  n'y  en  eut 
jamais  de  plus  facile  à  s'enflammer.  Ne  pou- 
vez-vous  pas  prétexter  que  le  désespoir  de 
])osséder  sa  nièce,  puisqu'elle  est  promise  à 
Blitil,  vous  a  fait  tourner  vos  vues  sur  elle? 
Quant  à  ma  cousine  Sophie,  je  ne  puis  la 
croire  assez  simple  pour  avoir  le  moindre 
scrupule  à  cet  égard ,  ou  pour  supposer  aucun 
mal  à  punir  une  de  ces  vieilles  sorcières  de 
tous  les  malheurs  qu'elles  causent  à  leurs  fa- 
milles, par  leurs  passions  tragi-comiques,  pas- 
sions dont  il  est  véritablement  fâcheux  qu'elles 
ne  soient  pas  punies  par  !a  loi.  Je  n'eus  pas 
autant  de  scrupule,  et  cependant  j'espère  que 
ma  cousine  Sophie  ne  se  trouvera  pas  offensée, 
si  j'affirme  qu'elle  ne  peut  abhorrer  toute  es- 
pèce de  mensonge  plus  que  moi-même.  Quant 
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à  ma  lante,;e  ne  crois  lui  devoir  aucun  res- 
pect, et  elle  n'en  mérite  aucun.  Quoi  qu'il  en 
soit,  monsieur,  je  vous  ai  dit  mon  avis;  et  si 
vous  refusez  de  le  suivre,  j'en  aurai  d'autant 

moins  bonne  opinion  de  votre  esprit voilà 

tout.  >. 

Jones  vit  alors  clairement  la  faute  qu'il  avait 
commise,  et  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  la  ré- 
parer. Mais  il  ne  fit  que  balbjitier  des  phrases 
remplies  de  contradictions.  La  vérité  est,  qn'il 
est  souvent  plus  sûr  de  s'en  tenir  aux  consé- 
quences d'une  première  bévue ,  que  de  tâcher 
de  la  réparer;  car  nos  efforts  ne  servent  le 
plus  généralement  qu'à  nous  plonger  plus 
avant  dans  l'embarras.  Peu  de  personnes  au- 
ront en  pareilles  circonstances  l'esprit  de  mis- 
tress Filzpatrick,  qui  dit  à  Jones  avec  un  sou- 
rire; "  Vous  n'avez  pas  besoin  de  chercher  à 
vous  excuser  davantage,  car  je  sais  pardonner 
sans  peine  à  un  véritable  amant  ,  quels  que 
soient  les  effets  produits  par  l'excès  de  sa 
passion,  » 

Elle   lui    renouvela    alors   sa    proposition  , 
et  l'appuya  avec  beaucoup  de  chaleur,  n'ou- 
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bliaiit  aucun  des  arguments  (jue  son  imagina- 
tion put  lui  suggérer  :  car  elle  était  si  irritée 
contre  sa  tante,  que  rien  ne  pouvait  lui  pro- 
curer un  plaisir  égal  à  celui  de  la  tourner  en 
ridicule;  et  eu  vraie  fille  d'Eve,  elle  ne  vojait 
aucune  difficulté  dans  l'exécution  de  son  pro- 
jet favori. 

Jones  persista  cependant  à  ne  pas  vouloir 
se  charger  d'une  entreprise  qui,  en  effet, 
n'avait  pas  la  moindre  apparence  de  succès.  Il 
comprit  aisément  les  motifs  qui  engageaient 
mistress  Fitzpalrick  à  être  si  pressante;  il  lui 
dit  qu'il  ne  niait  pas  le  tendre  et  vif  intérêt 
qu'il  prenait  à  Sophie,  mais  qu'il  sentait  trop 
l'inégalité  de  leurs  positions  respectives,  pour 
oser  se  flatter  de  l'espoir  qu'iuie  jeune  per- 
sonne aussi  accomplie  daignât  condescendre 
à  s'abaisser  jusqu'à  un  jeune  honmie  aussi 
peu  digne  d'elle:  il  protesta  qu'il  désirait  à  peine 
lui-même  qu'elle  eût  cette  faiblesse,  et  termina 
sa  réplique  en  développant  mille  autres  sen- 
timents généreux  que  nous  n'avons  pas  main- 
tenant le  loisir  d'insérer  ici. 

Il   v  a   quelques    jolies  fen)mes  (  je  n'ose 
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parler  ici  en  termes  trop  généraux),  en  qui  le 
moi  est  si  prédominant,  qu'elles  ne  sauiaienl 
jamais  le  mettre  de  côlé.  Comme  la  vanité  est 
leur  grand  mobile,  elles  sont  portées  à  s'ap- 
proprier toutes  les  louanges  qu'elles  entendent. 
Dans  la  société  de  ces  dames,  il  est  impossible 
de  diïe  quelque  chose  d'avantageux  d'une 
autre  fenime  qu'elles  ne  se  l'appliquent  à  elles- 
mêmes;  souvent  elles  ajoutent  en  leur  faveur 
aux  louanges  dont  elles  s'emparent  ainsi  ; 
comme  par  exemple:  «  Si  sa  beauté,  son  es- 
«  prit  ,  ses  graces  ,  sa  gaieté  méritent  tant 
«  d'éloges,  combien  n'en  mérité-je  pas,  moi 
«<  qui  possède  ces  qualités  à  un  degré  si  su- 
«  périeur  ?  » 

Auprès  de  ces  dames,  nn  homme  fait  sou- 
vent son  propre  éloge  en  faisant  l'éloge  d'une 
autre  femme;  et  tandis  qu'il  exprime  l'ardeur 
et  les  sentiments  généreux  qu'il  éprouve  pour 
celle  qu'il  aime,  elles  se  disent  :  «  Quel  amant 
serait  donc  pour  moi  cet  homme  qui  peut  res- 
sentir une  si  vive  tendresse  pour  une  femme 
d'un  mérite  si  inférieur  au  mien  !  »  Quelque 
étrange  que  cela' puisse   paraître ,  j'en   ai   vu 
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d'aulres  exemples  que  celui  de  mistress  Fitz- 
patrick  ,  à  qui  tout  cela  arriva  réellement,  et 
qui  commençait  alors  à  sentir  pour  M.  Jones 
quelque  chose  qu'elle  reconnut  pour  être  de 
l'amour,  beaucoup  plus  tôt  que  ne  l'avait  re- 
connu autrefois  la  pauvre  Sophie. 

Il  est  certain  que  la  parfaite  beauté  dans 
l'un  et  l'autre  sexe  est  un  objet  plus  irrésis- 
tible qu'on  ne  le  pense  généralement.  Car, 
quoique  plusieurs  d'entre  nous  se  contentent 
d'un  lot  modeste,  et  apprennent  par  routine, 
comme  les  enfants  qui  répètent  ce  qui  ne  leur 
donne  aucune  idée,  à  mépriser  lextérieur  et 
à  estimer  des  charmes  plus  solides,  j'ai  cepen- 
dant toujours  observé  qu'à  l'approche  d'une 
beauté  parfaite,  ces  charmes  plus  solides  ne 
brillent  que  de  cette  espèce  de  lustre  que  les 
étoiles  conservent  encore  après  le  lever  du 
soleil. 

Quand  Jones  eut  fini  ses  exclamations  dont 
un  grand  nombre  eût  été  fort  bien  placé  dans 
la  bouche  d'Oroondales  lui-même,  mistress 
Fitzpatrick  poussa  un  profond  soupir,  et  dé- 
tournant  les  yeux  qu'elle  avait  eus  quelque 
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temps  fixés  sur  Jones,  puis  les  baissant,  elle 
s'écria  :  «  En  vérité,  M.  Jones ,  je  vous  plains  ? 
mais  c'est  le  sort  afircux  d'une  tendresse  comme 
la  vôtre,  d'être  prodiguée  à  des  êtres  qui  y 
sont  insensibles.  Je  connais  ma  cousine  mieux 
que  vous,  M.  Jones,  et  je  dois  dire  que  toute 
femme  qui  ne  paie  pas  de  retour  une  passion 
comme  la  vôtre  et  ne  sent  pas  le  mérite  d'une 
personne  comme  vous,  est  indigne  d'inspirer 
l'une  et  de  posséder  l'autre.  » 

«Sûrement,  madame,  vous  ne  pouvez  pen- 
ser...—  Penser!  Je  ne  sais  pas  bien  moi-même 
ce  que  je  pense  à  cet  égard  :  il  faut  qu'il  y  ail 
dans  la  véritable  tendresse  quelque  chose  qui 
tienne  du  sortilège.  Peu  de  femmes  la  rencon- 
trent chez  les  hommes,  ou  en  connaissent  la 
valeur  quand  elles  l'y  rencontrent.  Je  n'avais 
jamais  entendu  jusqu'à  ce  moment  professer 
des  sentiments  aussi  nobles;  et  je  ne  puis  vous 
dire  comment  cela  se  fait,  mais  vous  me  forcez 
à  vous  croire.  Il  faudrait  que  celle  qui  pourrait 
dédaigner  un  mérite  comme  le  vôtre,  fut  la 
plus  misérable  de  toutes  les  femmes.  » 

Le  maintien  et  le  l'egard  avec  lequel  tout 
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cela  fui  dif,  firent  naître  dans  le  cœur  de  Jones 
un  soupçon  que  nous  ne  nous  soucions  pas  de 
communiquer  littéraleuieut  au  lecteur.  Au  lieu 
de  répoudre  directement,  il  dit  :  «Je  crains, 
madame,  de  vous  avoir  fait  une  trop  longue 
visite;»  et  il  proposa  de  se  retirer.  «'Point  du 
tout,  monsieur....  En  vérité,  je  vous  plains, 
M.  Jones,  je  vous  plains  de  tout  mon  cœur. 
Mais  si  vous  vous  en  allez ,  réfléchissez  au 
j)rojet  dont  je  vous  ai  parlé:  je  suis  convaincue 
que  vous  l'approuverez.  Faites  au  moins  que  je 
vous  revoie  aussitôt  que  vous  le  pourrez ,  de- 
main matin  ,  si  vous  y  consentez,  ou  du  moins 
dans  l'après-midi.  Je  serai  chez  moi  tout  le 
jour.  » 

Jones  se  retira  alors  très-respectueusement, 
et  après  lui  avoir  témoigné  sa  reconnaissance. 
Mistress  Filzpatrick  ne  put  s'empêcher  de 
l'honorer,  à  son  départ,  d'un  coup  d'œil  qu'il 
dut  comprendre,  à  moins  qu'il  n'entendît  rien 
au  langage  des  yeux.  Ce  coup  d'œil  le  con- 
firma dans  sa  résolution  de  ne  plus  revenir 
chez  elle;  car,  tout  vicieux  qu'il  ait  paru  jus- 
qu'ici dans  le  cours  de  celle  histoire,  toutes 
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ses  pensées  étaient  alors  tellement  concentrées 
dans  sa  .Sophie,  que  je  suis  persuadé  qu'au- 
cune femme  sur  la  terre  n'aïu'Sit  pu  désormais 
l'entraîner  à  commettre  le  plus  petit  acte  d'in- 
fidélité. 

Néanmoins,  la  Fortune,  qui  n'était  point  son 
amie  ,  voyant  qu'il  était  déterminé  à  ne  pas  lui 
fournir  une  seconde  occasion  de  le  contrarier, 
résolut  de  tirer  le  meilleur  parti  possible  de 
celle-ci,  et  fit  naître,  en  conséquence,  l'acci- 
dent tragique  que  nous  allons  raconter,  avec 
le  ton  lamentable  qui  convient  à  la  circon- 
stance. 


CHAPITRE  IX. 

Conséquences  de   la  visite  précédente. 

M.FiTzpATRicK  ayant  reçu  de  mistress  Wes- 
tern la  lettre  dont  nous  avons  parlé,  et  se  Iron- 


88  TOM    JUNES  , 

vant,  par  ce  moyen,  iuslruit  du  lieu  où  sa 
femme  s'était  retirée ,  retourna  directement  à 
Bath,  et  eu  repartit  le  lendemain  pour  Lon- 
dres. 

Nous  avons  déjà  instruit  le  lecteur  du  ca- 
ractère jaloux  de  ce  gentilhomme;  il  voudra 
bien  aussi  se  souvenir  du  soupçon  que  Fitz- 
patrick  avait  conçu  sur  le  compte  de  Jones  à 
Upton ,  en  le  trouvant  dans  la  chambre  de 
mistress  "Waters.  Quoique  des  raisons  suffi- 
santes aient  paru  depuis  détruire  entièrement 
ce  soupçon,  l'éloge  de  Jones,  écrit  de  la  main 
de  sa  femme  ,  lui  donna  occasion  de  réfléchir 
qu'elle  était  aussi  en  même  temps  dans  la 
même  auberge,  et  mit  dans  une  tète  qui  n'é- 
tait pas  des  meilleures,  une  telle  confusion  dé 
faits  et  de  circonstances,  que  le  tout  produisit 
ce  monstre  aux  yeux  verts  dont  parie  Shaks- 
pearc  dans  sa  tragédie  à'Othetlo. 

Or,  comme  il  s'informait  dans  la  rue  de  la 
demeure  de  sa  femme  et  qu'on  venait  de  lui 
indiquer  sa  porte ,  M.  Jones  en  sortit  malheu- 
reusement. 

Filzpatrick  ne  se  rappela  pas  d'abord  le  vi- 
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sage  de  Joues.  Cependant  voyant  un  jeune 
homme  bien  mis  sortant  de  chez  sa  femme,  il 
alla  droit  à  lui,  et  lui  demanda  ce  qu'il  était 
allé  faire  dans  celte  maison  :  «  Car  je  suis  sîir, 
ajouta-t-il,  que  vous  y  êtes  entré,  puisque  je 
viens  de  vous  en  voir  sortir.  » 

Jones  répondit  très-modestement  qu'il  ve- 
nait d'y  faire  une  visile  à  une  dame.  Fitz- 
j)atrick  répliqua  :  «  Quelle  affaire  avez-vous 
avec  cette  dame  ?»  Jones,  qui  reconnut  alors 
parfaitement  la  voix,  les  traits,  et  jusqu'à 
riiabit  du  personnage,  s'écria  :  «  Ah  !  inon 
hou  ami ,  donnez-moi  votre  main  ;  j'espère  qu'il 
ne  reste  pas  de  rancune  entre  nous,  à  propos 
d'une  petite  méprise  qui  est  déjà  si  ancienne.  » 

«  Sur  mon  anie  ,  monsieur,  dit  Fitzpatrick  , 
je  ne  connais  ni  votre  nom,  ni  votre  figure. 
—  Ni  moi  non  plus,  dit  Jones  à  son  tour,  je 
ne  connais  point  votre  nom  ,  mais  je  me  sou- 
viens très-bien  d'avoir  déjà  vu  votre  figure  à 
Upton ,  oij  nous  avons  eu  ensemble  une  sotte 
querelle,  qui  est  sans  doute  finie,  mais  que, 
dans  le  cas  contraire ,  nous  allons  terminer 
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tout  à  l'heure  en  buvant  une  bouteille  de  vin 
ensemble.  » 

«A  Upton  !  s'écria  Fitzpatrick  ,  ahî  sur  mou 
ame  ,  je  crois  que  votre  nom  est  Jones.  —  Il 
est  vrai.  —  Oh  bien  !  sur  mon  ame ,  vous  êtes 
justement  rhonime  que  j'avais  besoin  de  ren- 
contrer. Sur  mon  ame,  je  vais  aller  boire  une 
bouteille  de  vin  avec  vous,  mais  d'abord  il  faut 
que  je  vous  applique  un  bon  coup  sur  la  tète. 
Voilà  potir  vous,  coquin  !  Sur  mou  ame,  si  vous 
ne  m'en  donnez  pas  satisfaction,  je  vous  en  ap- 
pliquerai un  autre.  »>ïirant  alors  son  épée,  il  se 
mit  en  posturededcfense;rescrimeétantla seule 
science  à  laquelle  il  entendît  quelque  chose. 

Jones  fut  un  peu  ébranlé  du  coup  auquel 
il  s'attendait  si  peu,  mais  se  remettant  bientôt, 
il  tira  aussi  son  épée  ,  et,  quoiqu'il  n'entendît 
rieu  à  faire  des  armes,  il  s'avança  hardiment 
sur  Fitzpatrick,  écarta  heureusement  son  fer, 
et  lui  passa  la  moitié  du  sien  dans  le  corps. 
Celui-ci  ne  se  sentit  pas  plus  tôt  blessé  qu'il  fil 
un  pas  en  arrière,  laissa  tomber  la  pointe  de 
sou  épée,  et ,  s'appuyant  dessus,  s'écria  :  «  J'en 
ai  assez  ,  je  suis  un  homme  mort.  » 
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«  J'espère  que  non,  s'écria  Jones  ;  mais  quel- 
les qu'en  soient  les  suites  ,  vous  devez  recon- 
naître que  vous  vous  les  êtes  attirées.  »  En  cet 
instant,  plusieurs  hommes  se  précipitèrent  sur 
Jones  et  le  saisirent.  Il  leur  dit  qu'il  ne  ferait 
point  de  résistance,  et  pria  quelques-uns 
d'entre  eux  de  vouloir  bien  au  moins  prendre 
soin  du  blessé. 

«Ah!  oui,  s'écria  l'un  d'eux,  on  pren- 
dra soin  du  reste  du  blessé,  car  je  suppose 
qu'il  n'a  pas  deux  heures  à  vivre.  Quant 
à  vous ,  monsieur ,  vous  avez  encore  un  boa 
mois  pour  le  moins.  —  Diable  !  Jean  ,  dit 
un  autre,  il  vient  de  mettre  lui-même  un 
empêchement  à  son  voyage;  le  voilà  maijjte- 
nant  embarqué  à  un  autre  port.»  Notre  pauvre 
Jones  devint  ainsi  le  sujet  de  beaucoup  d'au- 
tres plaisanteries  de  cette  nature  de  la  part  de 
ces  hommes  ,  qui  n'étaient  autres  que  des  gens 
employés  par  lord  Fellamar,  et  qui  l'ayant  vu 
entrer  dans  la  maison  de  mistress  Fitzpatrick, 
l'attendaient  au  coin  de  la  rue  quand  ce  mal- 
heureux accident  arriva. 

L'officier  qui  commandait  cette  bande  con- 
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clut  très-sagement  que  son  devoir  était  alors 
de  remettre  sou  prisonnier  entre  les  mains  du 
magistrat  civil.  Il  le  fit  donc  conduire  dans 
une  maison  publique ,  d'oîi  il  envoya  chercher 
«n  constaljle  et  le  remit  à  sa  garde. 

Le  constable  voyant  M.  Jones  tiès-bien 
vêtu  ,  et  ayant  appris  que  l'accident  avait  eu 
lieu  à  la  suite  d'un  duel ,  tiaita  son  pri- 
sonnier avec  beaucoup  d'égards ,  et ,  sur  sa 
demande,  envoya  s'informer  de  l'état  du  bles- 
sé, qui  était  alors  dans  une  taverne  entre  les 
mains  du  chirurgien.  Le  messager  rapporta  que 
la  blessure  était  certainement  mortelle,  et 
qu'il  n'y  avait  pas  d'espérance  de  lui  sauver 
la  vie. D'après  ce  rapport,  le  constable  infor- 
ma Jones  qu'il  fallait  aller  devant  un/juge  de 
paix.  Jones  répondit  :  «  J'irai  paitout  où  il  vous 
plaira  ;  je  suis  indifferent  sur  ce  qui  peut  m'ar- 
river;  car,  quoique  bien  convaincu  que  je  ne 
suis  pas  coupable  de  meurtre  aux  yeux  de  la 
loi ,  le  sang  versé  par  ma  main  pèse  sur  mon 
cœur.  » 

Jones  fut  alors  conduit  devant  le  juge  de 
paix.  Le  chirurgien  qui  pansait  M.  Filzpalrick 
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y  comparut  aussi,  et  déposa  qu'il  croyait  la  bles- 
sure niorlelle;  sur  quoi  Jones  fut  mené  à 
Gate-house  (i).  Il  était  alors  très-tard,  en  sorte 
que  Jones  ne  voulut  envoyer  chercher  Partridge 
que  le  lendemain  ;  et  comme  il  ne  ferma  pas 
l'œil  jusqu'à  sent  heures  du  matin  ,  il  était 
près  de  midi  quand  le  pauvre  garçon,  déjà 
fort  effrayé  d'avoir  été  si  long-temps  sans  ap- 
prendre des  nouvelles  de  son  maitre,  reçut  de 
lui  un  message  qui  pensa  le  faire  mourir  de 
douleur. 

Il  courut  à  Gate-house,  les  genoux  trem- 
blants,le  cœur  palpitant,  et  ne  fut  pas  plus  tôt 
introduit  en  présence  de  Jones,  qu'il  déplora 
le  malheur  qui  lui  était  arrivé,  en  versant 
un  torrent  de  larmes,  et  regardant  à  chaque 
instant  autour  de  lui  comme  un  homme  frappé 
de  la  plus  vive  terreur.  Car  il  venait  d'en- 
tendre dire  que  M.  Filzpatrick  était  mort, 
et  le  pauvre  garçon  craignait  à  chaque  ins- 
tant de  voir  apparaître  son  esprit.  Enfin  il 
remit  à  Jones  une  lettre  qu'il  avait  failli  ou- 

(i)  Prison  «le  Loiidi-es. 
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hiier,  et  que  Sophie  lui  avait  fait  parvenir  par 
les  mains  de  Black  George. 

Jones  renvoya  alors  tout  \e  monde,  et  après 
avoir  brisé  avec  empressement  le  cachet  de 
la  lettre,  lut  ce  qui  snit  : 

«'  Vous  devez  cette  lettre  à  un  incident  qui 
me  surprend,  je  l'avoue;  ma  tante  vient  de 
me  montrer  une  lettre  de  vous  à  lady  Bellas- 
ton  qui  contient  une  proposition  de  mariage.  J'ai 
la  certitude  qu'elle  est  de  votre  propre  main  ; 
et  ce  qui  me  surj)ieud  encore  davantage,  c'est 
qu'elle  est  datée  de  la  même  époque  où  vous 
vouliez  me  faire  accroire  que  vous  souffriez 
si  cruellement  pour  moi....  Je  vous  laisse  com- 
menter ce  fait.  Tout  ce  que  je  désire,  est  que 
votre  nom  ne  soit  plus  jamais  prononcé  à 

S.  W.  » 

Nous  ne  pouvons  donner  au  lecteur  une 
plus  juste  idée  de  la  situation  présente  de 
M.  Jones  et  des  divers  tourments  qu'il  éprou- 
va alors ,  qu'en  lui  disant  que  son  malheur 
était  tel ,  que  Thwackum  lui-même  en  aurait 
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eu,  je  crois,  pitié.  Mais  quelque  affreuse  que 
soit  sa  situaliou  ,  nous  l'y  laisserons  pour  le 
moment,  suivant  en  cela  l'exemple  de  son 
bon  génie  (  s'il  en  avait  un  réellement  ),  et 
nous  terminerons  ici  le  seizième  livre  de  cette 
histoire. 


FIN     DU     LIVRE    SIJZIKMF. 


LIVRE    DIX -SEPTIEME, 


CONTENANT    TROIS    JOURS. 


CHAPITRE    PREMIER. 

Conduite  généreuse  et  reconnaissance  de  mistress 
Miller. 

M,  Allworthy  et  mistress  Miller  veuaient  à 
l'instant  de  s'asseoir  pour  déjeuner ,  lorsque 
Blifil ,  qui  était  sorti  ce  malin-là  de  très-bonne 
heure,  rentra  et  se  mit  à  table  avec  eux. 

A  peine  fut- il  assis,  qu'il  commença  en  ces 
termes  :  «  Bou  Dieu  !  mon  cher  oncle ,  vous 
ne  voudrez  jamais  croire  ce  qui  est  arrive  !  Je 
vous  proteste  que  j'ai  toutes  les  craintes  du 
monde  de  vous  le  dire,  de  peur  de  vous  af- 
fliger par   le  souvenir  des   bontés  que  vous 
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avez  eues  autrefois  pour  un  pareil  misérable. 

—  Expliquez-vous,  mon  enfant,  lui  dit  son 
oncle  ;  je  crains  bien  en  effet  d'avoir  eu  plus 
d'une  fois  dans  ma  vie  des  bontés  pour 
qui  en  était  indigne  ;  mais  la  charité  n'adopte 
pas  les  vices  de  ceux  à  qui  elle  rend  service. 

—  Oh!  monsieur,  reprit  Blilil,ce  n'est  paS 
sans  une  impulsion  secrète  de  la  Providence 
que  vous  vous  servez  du  mot  d'adoption.  Votre 
fils  adoptif ,  monsieur  ,  ce  Jones  ,  ce  misérable 
que  vous  avez  nourri  dans  votre  sein  ,  vient  de 
prouver  qu'il  était  un  des  plus  grands  scélérats 
qu'on  ait  vus  sur  la  terre.  —  Par  tout  ce  qu'il  y 
a  de  sacré ,  c'est  faux,  s'écria  mistress  Miller  ; 
M.  Jones  n'est  point  nn  scélétat ,  c'est  une 
des  meilleures  créatures  qui  existent  ;  et  si  toute 
autre  personne  l'eût  appelé  scélérat,  je  lui 
aurais  jeté  toute  cette  eau  bouillante  au  visage.  » 
M,  Allworthy  parut  singulièrement  étonné  de 
cette  conduite  de  mistress  Miller;  mais  elle  ne 
lui  donna  pas  le  temps  de  parler  ,  et  se  tour- 
nant vers  liii,  elle  ajouta  :  «  J'espère  que  vous 
ne  serez  pas  fâché  contre  moi  ;  je  ne  voudrais, 
monsieur,  vous  offenser  pour  rien  au  monde  ; 
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mais  je  le  confesse,  je  n'ai  pu  supporter  de 
Tenteudre  appeler  ainsi.  —  Je  dois  avouer, 
madame  ,  dit  Irès-gravement  Alhvorlhy  ,  que 
je  suis  un  peu  surpris  de  vous  entendre  plai- 
der avec  tant  de  chaleur  pour  un  individu  que 
vous  ne  connaissez  pas.  —  Ah  !  je  le  connais  , 
M.  Alhvorlhy  ,  continua-t-elle  ,  je  vous  réponds 
que  je  le  connais.  Il  faudrait  que  je  fusse  la 
plus  ingrate  de  toutes  les  femujcs  ,  si  j'osais  le 
nier.  Oui  !  il  ma  sauvée,  moi  et  ma  petite  fa- 
mille ;  nous  avons  tous  raison  de  le  bénir,  tant 
que  nous  vivrons,  et  je  prie  le  ciel  de  le  bé- 
nir aussi  et  de  changer  le  cœur  de  ses  méchants 
ennemis;  car  je  sais,  et  je  vois  à  présent  qu'il 
en  a  de  cette  espèce.  —  ^'ous  m'étonnez  de 
plus  en  plus  ,  madame  ,  dit  Alhvorlhy  ;  il  faut 
assurément  que  vous  vouliez  parler  de  quel- 
que autre.  Il  est  impossible  que  vous  ayez  au- 
cune obligation  de  ce  genre  à  l'homme  dont 
parle  mou  neveu. —  Rien  n'est  plus  sûr,  ré- 
pondit-elle ;  je  lui  ai  les  plus  grandes  obliga- 
tions, et  je  lui  dois  la  plus  tendre  reconnais- 
sauce  ;  il  a  été  mon  sauveur  et  le  sauveur  des 
miens.  Cioyez-moi,  monsieur,  il  a  été  calom- 
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nié,  grossièrement  calomnié  auprès  de  vous; 
je  sais  qu'il  l'a  été:  autrement,  vous,  que  je 
connais  pour  être  la  bonté  et  l'honneur  en 
personne  ^  après  toutes  les  choses  bonnes  et 
tendres  que  je  vous  ai  entendu  dire  de  ce 
pauvre  malheureux  enfant ,  vous  ne  l'auriez 
pas,  avec  tant  de  mépris,  appelé  un  individu. 
O  vous,  qui  vous  êtes  toujours  montré  mon 
meilleur  ami,  je  vous  proteste  qu'il  mérite  de 
vous  un  nom  plus  tendre.  Je  voudrais  que  vous 
eussiez  entendu  tout  ce  que  je  lui  ai  ouï  dire  en 
parlant  de  vous.  Il  ne  prononce  jamais  votie 
nom  qu'avec  une  sorte  d'adoration.  Dans  ce 
même  appartement  où  nous  sommes,  je  l'ai 
vu  implorant  à  genoux  pour  vous  toutes  les 
bénédictions  du  ciel.  Je  n'aime  pas  cet  enfaut 
qui  est  là  à  côlé  de  moi  plus  qu'il  vous  aime.  » 
«  Je  vois  maintenant,  monsieur,  dit  Blifil , 
avec  un  de  ces  ricanements  affreux  qui  servent 
de  signes  au  diable  pour  reconnaître  ses  plus 
chers  favoris ,  je  vois  que  mistress  Miller  le 
connaît  réellement;  vous  ne  tarderez  pas  sans 
doute  à  être  persuadé  qu'elle  n'est  pas  la  seule 
personne  de  votre  connaissance  à  qui   il    aura 
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parlé  de  vous.  Quant  à  moi,  je  m'aperçois  à 
quelques  expressions  qu'elle  s'est  permises, 
qu'il  ne  m'a  pas  épargné,  mais  je  le  lui  par- 
donne. —  El  que  le  ciel  vous  pardonne  aussi, 
dit  mistress  Miller,  nous  avons  tous  commis 
assez  de  fautes  pour  avoir  besoin  de  son 
pardon.  » 

«  Sur  ma  parole,  mistress  Miller,  dit  Allwor- 
tby,  je  suis  offensé  de  votre  conduite  envers 
mon  neveu  ,  et  persuadé  que  toutes  les  ré- 
flexions que  vous  faites  sur  lui  ne  peuvent 
vous  avoir  été  suggérées  que  par  cet  être  per- 
vers. Je  vous  assure  qu'elles  ne  servirolit  qu'à 
augmenter,  s'il  était  possible,  mou  ressenti- 
ment contre  lui:  car  je  dois  vous  dire,  mis- 
tress Miller,  que  le  jeune  bomme  ici  présent 
devant  vous,  a  toujours  été  le  défenseur  le  plus 
ardent  du  misérable  ingrat  dont  vous  épousez 
la  cause  ;  et  quand  vous  tiendrez  ce  fait  de  ma 
pro[)re  boucbe,  il  servira,  j'espère,  à  vous  faire 
frémir  d'un  tel  excès  de  bassesse  et  d'ingrati- 
tude. —  Vous  êtes  trompé,  monsieur,  répon- 
dit mistress  Miller  :  quand  ce  devraient  être  les 
dernières    paroles    qui     sortiraient    de    mes 
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lèvres,  je  dirais  encore  que  vous  êtes  trom- 
pé; et  je  le  répète  encore  une  fois  ,  que  le  ciel 
pardonne  à  ceux  qui  vous  ont  trompé.  Je  ne 
prétends  pas  dire  que  ce  jeune  homme  ainsi 
calomnié  soit  sans  défaut  :  mais  ce  sont  tous  des 
défauts  de  légèreté  et  de  jeunesse  ,  des  défauts 
dont  il  pourra  se  corriger,  dont  je  suis  convain- 
cue qu'il  se  corrigera;  et  quand  le  contraire 
arriverait ,  ils  sont  plus  que  balancés  par  l'un 
des  cceurs  les  plus  humains,  les  plus  tendres, 
les  plus  honnêtes  dont  jamais  homme  fut  doué.  » 
«En  vérité,  mistress  Miller,  dit  M,  Allwortliy, 
si  l'on  m'avait  dit  cela  de  vous,  je  ne  l'aurais 
pas  cru.  —  En  vérité,  monsieur,  répondit-elle, 
vous  croirez  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  je  suis 
sûre  que  vous  le  croirez;  et  quand  vous  aurez 
entendu  l'histoire  que  je  vous  raconterai,  car 
je  vous  raconterai  tout,  vous  serez  si  loin  d'être 
offensé,  que  vous  avouerez  vous-même,  je 
connais  trop  votre  justice  pour  en  douter,  oui, 
vous  avouerez  qu'il  faudrait  que  j'eusse  été  la 
plus  méprisable  et  la  plus  ingrate  de  toutes 
les    créatures,  si    j'avais  joué   un   autre   rôle 
que  celui-ci.  » 
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«Fori  bien,  madame,  dilAllworthy,  je  serai 
charmé  de  vous  entendre  justifier  une  conduite 
qui,  je  dois  l'avouer,  a  en  effet  besoin  d'excuse. 
Quant  à  présent ,  madame  ,  voulez  -  vous  Lien 
laisser  mon  neveu  finir  son  histoire  sans  l'in- 
terrompre ?  Il  ne  nous  aurait  sûrement  pas 
préparés  par  un  tel  préambule  à  quelque  chose 
de  peu  de  conséquence:  peut-être  même  cette 
histoire  servira-t-elle  à  vous  faire  revenir  de 
votre  erreur.  » 

Mistress  Miller  témoigna  qu'elle  y  consen- 
tait, et  M.  Blifii  reprit  ainsi  :  «  Je  vous  proteste, 
monsieur,  que  si  vous  jugez  à  propos  de  ne 
pas  garder  de  ressentiment  de  la  conduite  mal- 
honnête de  mistress  Miller,  je  n'aurai  pas  de 
peine  à  lui  pardonner  ce  qui  ne  touche  que 
moi.  Je  pense  toutefois  que  votre  bouté  ne  mé- 
ritait pas  de  sa  part  un  pareil  procédé. —  Fort 
bien,  mon  enfant,  dit  Alhvorthy  :  mais  quelle 
est  donc  cette  nouvelle  faute  qu'il  a  commise  ? 
Qu'a-t-il  donc  fait  encore  ?  —  Ce  qu'il  a  fait.^ 
s'écria  Blifii;  malgré  tout  ce  qu'a  dit  mistress 
Miller,  je  suis  très-fàché  d'avoir  à  le  raconter, 
et  vous  ne  l'auriez  jamais  appris  de  moi,  si  ce 
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n'eût  pas  été  un  fait  impossible  à  cacher  à  tout 
le  monde:  en  un  mol,  il  a  tué  un  homme,  je 

ne  dirai  pas  assassiné car,  peut-être  la 

justice  ne  l'interprétera  pas  ainsi;  et  pour 
l'amour  de  lui,  je  souhaite  qu'il  se  tire  d'af- 
faire. » 

Allvvorthy  parut  frappé  d'un  sentiment  d'hor- 
reur ,  et  lit  entendre  une  exclamation;  puis, 
s'adressant  à  mistress  Miller:  «Eh  bien  ! 
madame,  s'écria  -  t-  il,  que  dites  -  vous  à  pré- 
sent ?  » 

«Ce  que  je  dis,  monsieur.^  répondit-elle: 
je  dis  que  rien  dans  ma  vie  ne  m'a  jamais  plus 
affligée;  mais  si  le  fait  est  vrai ,  je  suis  convain- 
cue que  c'est  son  adversaire,  quel  qu'il  soit, 
qui  a  tort.  Dieu  sait  qu'il  y  a  dans  cette  ville 
une  foule  de  scélérats  qui  ne  s'occupent  qu'à 
provoquer  les  jeunes  gens.  Il  n'y  a  que  la  pro- 
vocation la  plus  vive  qui  ait  pu  l'engager  à  se 
battre;  car,  de  tous  les  locataires  que  j'ai  ja- 
mais eus,  je  n'en  ai  pas  connu  un  d'un  carac- 
tère plus  modéré.  Il  était  aimé  par  tous  ceux 
qui  habitaient  la  maison,  et  par  tous  ceux  qui 
logeaient  dans  le  voisinage.» 
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I'andis  quelle  discourait  ainsi ,  un  ootip  vio 
lent  frappé  à  la  porte  interrompit  leur  conver- 
sation, et  l'empêcha  de  continuer  et  de  rece- 
voir aucune  réponse  ;  car ,  supposant  que 
c'était  une  visite  pour  M.  Allworthy,  elle  se 
lelira  précipitamment,  emmenant  avec  elle  sa 
petite  lille,  dont  les  yeux  s'étaient  tout  gon- 
flés de  larmes  aux  tristes  nouvelles  qu'elle  ve- 
nait d'apprendre  de  Jones ,  qui  avait  l'ha- 
bitude de  l'appeler  sa  petite  femme,  et 
non  seulement  lui  donnait  beaucoup  de  jou- 
joux, mais  passait  encore  des  heures  entières 
à  jouer  avec  elle. 

Quelques  lecteurs  aimeront  peut-être  ces 
petites  circoustances,  dans  la  relation  des- 
quelles nous  suivons  l'exemple  de  Plutarque, 
l'un  des  meilleurs  historietis  nos  confrères  : 
les  autres,  à  qui  elles  pourront  paraître  tri- 
viales, nous  les  pardonneront,  au  moins 
nous  l'espérons,  en  considérant  que  nous  ne 
sommes  jamais  prolixes  en  de  pareilles  occa- 
sions. 
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CHAPITRE  II. 


Visite  de  M.  Western,  et   quelques  observations 
concernant  l'auloritc  paternelle. 

A  PEINE  mistress  Miller  venait  de  sortir, 
que  M.  Western  entra,  non  sans  s'élre  un  peu 
querellé  auparavant  avec  ses  porteurs  :  car  les 
drôles  qui  avaient  pris  leur  charge  aux  Colonnes 
d'Hercule  et  n'espéraient  guère  que  le  Squire 
fût  jamais  pour  eux  une  bonne  pratique,  en- 
com-agés  d'ailleurs  par  sa  générosité  (car  il 
leur  avait  donné  de  lui-même  six  pences  au- 
delà  du  prix  de  leur  course),  lui  avaient  très- 
impertinemment  demandé  encore  un  shilling; 
ce  qui  avait  tellement  irrité  le  Squire,  que 
non  seulement  il  ne  leur  avait  pas  épargné  les 
malédictions  à  la  porte,  mais  que  sa  colère 
dm-ait  encore  lorsqu'il  entra. 
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II  commença  par  jurer  que  tous  les  habitants 
de  Londres  étaient  comme  tous  les  gens  de 
la  cour,  et  ne  pensaient  qu'à  piller  les  gentils- 
hommes de  province.  «Dieu  nie  damne,  ajouta- 
t-il,  si  je  ne  sors  pas  à  pied  par  la  pluie  plutôt 
que  de  rentrer  dans  une  de  leurs  brouettes  à 
bras.  Ils  m'ont  plus  secoué  dans  l'espace  d'un 
mille  que  ma  brune  Bess  (r)  pendant  une 
longue  chasse  au  renard.  » 

Quand  cette  colère  fut  un  peu  apaisée, 
elle  se  ranima  de  nouveau  pour  un  autre  sujet. 
«  "Voilà,  dit-il,  voilà  une  jolie  affaire  à  présent. 
Les  chiens  ont  fini  par  prendre  le  change;  et 
quand  nous  nous  imaginions  chasser  un  renard, 
au  diable  la  piste  !  nous  n'avons  poursuivi 
qu'un  blaireau.  » 

«  Je  vous  en  prie ,  mon  cher  voisin  ,  dit  All- 
worthy,  laissez  là  vos  métaphores  et  parlez 
un  peu  plus  clairement.  —  Eh  bien  donc  ! 
pour  vous  parler  clairement,  nous  avons  tou- 
jours craint  jusqu'à  ce  moment  un  bâtard  de  je 

(i)  Brown- Bess  ,  la  bonne  Elisabeth  ;  nom  d'une 
jument  de  Western.  (^-o) 
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ne  sais  qui,  et  maintenant  voici  un  autre  damné 
fils  de  lord,  peut-être  bâtard  aussi,  que  m'im- 
])orte?je  ne  m'en  soucie  guère,  car  il  n'aura 
jamais  ma  fille  de  mon  consentemeut.  Ils  ont 
réduit  la  nation  à  la  mendicité,  mais  ils  ne 
m'y  réduiront  jamais,  moi.  Mes  terres  ne  pas- 
seront pas  dans  le  Hanovre.  » 

«  Vous  me  surprenez  beaucoup,  n)on  cher 
ami.  » 

«  Mort  de  ma  vie  !  je  suis  surpris  moi- 
même.  Je  suis  allé  hier  soir  voir  ma  sœur 
Western  d'après  son  invitation,  el  j'y  ai  trouvé 
une  chambre  toute  pleine  de  femmes.  Il  y 
avait  lady  Bellasion  ma  cousine,  et  lady  Betty, 
et  lady  Catherine,  et  lady  je  ne  sais  qui.  Dieu 
me  damne  si  jamais  l'on  me  rattrape  dans  un 
tel  chenil  de  chiennes  en  jupon  !  Dieu  me 
damne,  j'aimerais  mieux  être  couru  par  mes 
propres  chiens,  comme  un  certain  Acton  qui, 
à  ce  que  dit  le  livre  d'histoire ,  fut  changé  en 
lièvre,  et  que  ses  propres  chiens  tuèrent  et 
mangèrent.  Par  la  peste  !  nul  mortel  ne  fut 
jamais  couru  de  cette  manière.  Si  je  détour- 
nais d'un  côté,  l'une  m'attrapait;  si  je  voulais 
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ra'arrêler  ou  reculer ,  l'autre  tombait  sur  moi. 
Oh  !  c'est  certainement  un  des  plus  grands 
partis  de  toute  l'Angleterre,  disait  une  cousine 
(  et  le  Squire  essayait  de  la  contrefaire  )  :  c'est 
en  vérité  une  offre  très-avantageuse,  s'écriait 
une  autre  cousine.  Car  il  faut  que  vous  sachiez 
qu'elles  sont  toutes  mes  cousines,  quoique  je 
n'en  aie  jamais  vu  la  moitié.  Sûrement,  disait 
cette  grosse  chienne  de  lady  Rellaston  :  cousin, 
il  faudrait  que  vous  fussiez  tout-à-fait  hors  de 
sens,  pour  avoir  seulement  la  pensée  de  re- 
fuser une  pareille  proposition.  » 

«  Maintenant  je  commence  à  comprendre, 
dit  Allworthy  :  quelqu'un  a  fait  à  miss  Wes- 
tern des  propositions  que  le  damess  de  la  fa- 
mille approuvent,  mais  qui  ne  sont  pas  à  votre 
goût.  » 

«  A  mon  goût  !  dit  Western  ;  comment  dia- 
ble pourraient-elles  en  être  !  je  vous  dis  que  c'est 
un  lord,  et  ce  sont  des  gens  avec  lesquels  vous 
savez  que  j'ai  résolu  de  n'avoir  rien  à  démêler. 
N'ai-je  pas  refusé  d'accepter  un  terrain  pré- 
cieux en  échange  d'un  petit  morceau  de  terre 
que  l'un  d'eux  avait  fantaisie  d'enclore  dans 
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uu  parc,  seulement  parce  que  je  ne  voulais 
pas  avoir  affaire  à  des  lords?  et  celui-ci  croit 
que  je  lui  donnerai  ma  fille.  D'ailleurs  ne 
suis'je  pas  engagé  avec  vous  ?  et  ai-je  jamais 
rompu  aucun  marché  ,  quand  j'avais  pro- 
mis.? » 

«  Quant  à  cela,  voisin,  dit  Allvvorthy,  je 
vous  dispense  absolument  de  tous  vos  engage- 
ments. Nul  contrat  ne  peut  élre  obligatoire 
entre  deux  parties  qui  u'ont  pas  eu  un  plein 
pouvoir  de  le  faire,  et  qui  ne  pourraient  par  la 
suite  avoir  celui  de  Texécuter.  » 

«  Bah!  répondit  Western,  quand  je  vous 
dis  que  j'ai  le  pouvoir  de  le  faire  ,  et  que  je 
l'exécuterai.  Venez  avec  moi  sur-le-champ 
aux  Doctors  Commons ,  j'obtiendrai  une  li- 
cence. De  là  j'irai  chez  ma  sœur ,  je  lui  enlè- 
verai Sophie  ;  et  elle  l'épousera ,  ou  je  l'en- 
ferme et  la  tiens  au  pain  et  à  l'eau  pour  le 
reste  de  ses  jours.  » 

«M.  Western,  dit  AlKvorthy,  oserai -je 
vous  prier  d'écouter  mon  sentiment  sur  ce 
sujet? — T'écouter?  ah!  sans  doute,  de  tout 
mou  cœur,  répondit  le  Squire.  — Eu  ce  cas. 
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monsieur,  je  peux  vous  dire  francliement , 
sans  compliment  pour  vous  ni  pour  la  jeune 
personne,  que  quand  ce  mariage  fut  proposé, 
j'y  consentis  avec  autant  d'empressement  que 
de  joie,  tant  vous  m'inspiriez  tous  deux  une 
véritable  estime.  Je  re<,'ardais  comme  l'évèue- 
ment  le  plus  désirable  une  alliance  entre  deux 
familles  si  pioches  voisines,  et  entre  lesquelles 
il  a  toujours  existé  une  bonne  intelligence.  Rela- 
tivement à  la  jeune  personne,  non-seulement 
l'opinion  unauime  de  tous  ceux  qui  la  con- 
naissaient, mais  ma  propre  observation ,  m'as- 
suraient qu'elle  serait  un  trésor  inestimable 
pour  un  bon  mari.  Je  ne  dirai  rien  de  ses 
qualités  personnelles,  qui  sont  certainement 
admirables.  Son  bon  naturel,  sa  bienfaisance 
éclairée,  sa  modestie  ,  sont  trop  connus  pour 
avoir  besoin  de  panégyrique;  mais  elle  a  nue 
qualité  que  possédait  au  plus  haut  degré  la 
meilleure  des  femmes  qui  est  maintenant  au 
premier  rang  des  anges  dans  le  ciel;  cette 
qualité,  qui  n'est  pas  brillante  de  sa  nature, 
échappe  plus  communément  à  l'observation  : 
on  la  remarque  même  en  général  si  peu,  que 
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je  ne  Iroiive  pas  de  terme  pour  l'exprimer. 
Il  me  faut  user  d'une  tournure  négalive  en 
cette  occasion.  Je  n'ai  jamais  entendu  citer 
d'elle  aucun  mot  piquant,  jamais  aucune 
saillie  ;  je  n'ai  jamais  reconnu  en  elle  au- 
cune prétention  à  l'esprit;  beaucoup  moins 
encore  à  ce  genre  de  mérite  qui  ne  peut  être 
le  résultat  que  du  grand  savoir  et  de  l'expé- 
rience ,  et  dont  l'affectation  est  aussi  absurde 
dans  une  jeune  femme  que  les  grimaces  d'un 
singe.  Point  de  sentences  péremptoires,  point 
d'opinions  magistrales,  point  de  critiques  pro- 
fondes. Toutes  les  fois  queje  l'ai  vue  en  société, 
elle  a  été  tout  attention;  elle  n'y  a  montré  que 
la  modestie  d'un  écolier  qui  veut  s'instruire, 
et  non  l'assurance  d'un  maître  qui  enseigne. 
Une  fois,  pour  l'éprouver  seulement,  je  lui 
demandai  son  opinion  sur  un  point  qui 
était  en  controverse  entre  M.  Thwackum  et 
M.  Square.  Elle  répondit  avec  douceur  :  Vous 
voudrez  bien  me  pardomier,  cher  M.  All- 
worthy,  mais  vous  ne  pouvez  pas  sérieuse- 
ment sans  doute  me  croire  capable  de  décider 
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line  question  sur  laquelle  deux  personnes  aussi 
éclairées  sont  d'un  avis  différent.  Thwackum 
et  Square,  qui  tous  deux  se  croyaient  sûrs 
d'une  décision  en  leur  favenr  ,  appuyèrent  ma 
demande.  Elle  répondit  encore  avec  la  même 
afl'ahililé  :  Il  faut  absolument  que  vous  m'ex- 
cusiez ,  je  craindrais  de  faire  tort  à  l'un  de 
vous  deux  en  déclarant  que  je  suis  de  son 
opinion.  En  général ,  elle  montrait  toujours  la 
j)lns  haute  déférence  pour  le  jugement  des 
hommes  ,  qualité  essentielle  à  une  femme 
(jui  veut  rendre  son  mari  heureux.  J'ajou- 
terai encore  que  comme  elle  est  étran- 
gère à  tout  esprit  d'affectation,  cette  déférence 
est  sans  doute  sincère.  « 

Ici  Blifil  soupira  douloureusement  ;  Wes- 
tern, dont  les  yeux  s'étaient  remplis  de  larmes 
en  entendant  léîoge  de  Sophie,  les  laissa  couler 
en  lui  disant  :  ««  Ne  fais  donc  pas  la  poule 
mouillée  ;  va,  ne  crains  rien,  tu  l'auras.  Dieu 
me  damne,  tu  l'auras,  quand  elle  serait  vingt 
fois  meilleure.  » 

«  Souvenez-vous  de  votre  promesse,  tnou- 
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sieur,  s'écria  Allwortliy,  vous  ne  deviez  pas 
m'interrompre.  —  Bien  ,  mais  il  l'aura  ,  rrpon 
dit  Western.  Je  ne  dirai  plus  rien.  » 

«    Maintenant  ,    mon   ami,    continua    Ail 
worlhy,  si  j'ai  appuyé   si  longuement  sur  Je 
mérite  de  cette  jeune  personne  ,  c'est  d'abord 
parce  que  je  suis  réellement  amoureux  de  son 
caractère,  et  puis  ,  pour  qu'on  n'imaginât  pas 
que  j'aie  eu  principalement  eu  vue  sa  fortune  , 
car,  sous  ce  rapport ,  ce  mariage  est  réelle- 
ment avantageux  pour  mon  neveu.  J'ai  vive- 
ment souhaité,  j'en  conviens,  qu'une  personne 
de  son  mérite   entrât  dans  ma  famille  ;  mais 
quoiqu'il  y  ait  une  foule  de  bonnes  choses  que 
je  peux  souhaiter,  je  ne  voudrais  ^pas  les  dé- 
rober cependant ,  ni  me  rendre  coupable  de 
violence   ou   d'injustice   pour  m'en  emparer. 
Or,  forcer  une  femme  à  se  marier  sans  son 
consentement,  est  un  acte  d'injustice  et  d'op- 
pression,  tel,   que  je    voudrais  (jue  les   lois 
de  notre  pays  pussent  le  réprimer.  Mais  la 
conscience  d'un  hounèle  homme  n'est  jamais 
sans  lois  dans  le   pays  le    plus  mal  constitué. 
Elle    supplée   pour  lui  à   l'oubli    des    légis- 

ri.  s  ■ 
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lateurs,  et  c'est  ici  assurément  le  cas  :  car, 
n'est-il   pas  cruel,  je  dirai  même  impie,  de 
forcer  une  femme  à  entrer  malgré  elle  dans 
l'état  du  mariage?  état   dans  lequel  elle  doit 
rendre  compte  de  sa  conduite  à  la  plus  sacjjée 
et  à  la  plus  redoutable  cour  de  judicature. 
S'acquitter  comme  on  le  doit  des  devoirs  du 
mariage,  au  péril  de  son  ame,  n'est  pas  une 
tâche  aisée;  et  imposerons -nous  ce  fardeau  à 
une  fenuue,  au   moment  même  où   nous  la 
privons  de  tons  les  secours  qui  peuvent  l'aider 
à  le  supporter  ?  lui  décbirerons-nous  le  cœur, 
lorsque   nous   lui    prescrivons  des  devoirs  à 
l'accomplissement  desquels  son  creur  tout  en- 
tier  suffirait  à  peine  ?  Je  dois  vous  parler  ici 
franchement  :  je  pense  que  les  parents  qui  se 
conduisent  ainsi,  sont  complices  de  toutes  les 
fautes  dont  leurs  enfants  se  rendent  coupables 
par  la  suite,  et  doivent  conséquemment,  de- 
vant un  jni;e  équitable,  s'altendie  à  partager 
leur  punition.  Mais  quand  ils  pourraient  l'é- 
viter, bon  Dieu  !  est-il  un  père  qui  puisse  sup- 
porter la  pensée  d'avoir  contribué  à  la  dam- 
nation de  son  enfant  ? 
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«  Pour  ces  raisons,  mon  bon  voisin,  comme 
je  vois  que  l'inclination  de  celte  jeune  personne 
est  malheureusement  contraire  à  mon  neveu, 
je  dois  renoncer  désormais  à  l'honneur  que 
vous  vouliez  me  faire,  tout  en  vous  assurant 
que  j'en  conserverai  la  plus  vive  reconnais- 
sance. » 

«Fort  bien,  monsieur,  dit  Western  (qui 
écuma  de  colère  dès  qu'il  put  ouvrir  la 
bouche),  vous  ne  pouvez  pas  dire  que  je 
ne  vous  aie  pas  écouté  jusqu'au  bout,  j'espère 
maintenant  que  vous  m'écouterez  à  votre  tour; 
et  si  je  ne  réponds  pas  victorieusement  à  tout 
ce  que  vous  avez  dit,  je  consens  à  abandonner 
l'alïîiire.  Premièrement  donc,  je  vous  prie  de 
répondre  à  une  question  :  ne  l'ai-je  pas  mise 
au  monde  ?  ne  1  ai-je  pas  mise  au  monde  ? 
répondez -moi  à  cela.  On  dit  que  celui-là  est 
un  père  savant  qui  connaît  son  enfant;  et 
assurément ,  j'ai  à  cet  égard  les  titres  les  plus 
incontestables,  car  je  l'ai  élevée.  Vous  m'ac- 
corderez, je  crois,  que  je  suis  son  père;  et  si 
je  le  suis,  ne  dois  je  pas  gouverner  mon  propre 
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enfant?  et  si  je  dois  la  gouverner  dans  tout  le 
reste  ,  sûrement  je  dois  la  gouverner  dans  ce 
qui  l'intéresse  le  plus.  Et  que  désiré-je  ,  moi  , 
en  tout  ceci  ?  Désiré-je  qu'elle  fasse  quelque 
chose  pour  moi  ?  qu'elle  me  donne  quelque 
chose  ?  Tout  au  contraire ,  je  désire  seulement 
qu'elle  accepte  aujourd'hui  la  moitié  de  mou 
bien ,  et  l'autre  moitié  après  ma  mort.  Et 
pourquoi  tout  cela  ?  n'est  -  ce  pas  pour  la 
rendre  heureuse  ?  il  y  a  de  quoi  rendre  fou 
d'entendre  parler  certaines  gens.  Si  j'allais 
me  marier,  moi,  alors  elle  aurait  raison  de 
crier  et  de  pleurer.  Mais  au  contraire,  n'ai-je 
pas  proposé  d'engager  tout  mon  bien  de 
manière  à  ce  que  je  ne  pusse  me  marier  quand 
même  je  le  voudrais,  et  qu'aucune  femme  sur 
laterre,  si  pauvre  qu'ellefût,  ne  voulût  de  moi? 
Que  diable  puis-je  faire  de  plus  ?  et  je  contri- 
buerais à  sa  damnation  !  Sang  et  tonnerre  !  je 
consentirais  plutôt  à  voir  tout  le  monde 
damné  ,  qu'à  lui  voir  mal  au  bout  du  petit 
doigt.  En  vérité,  monsieur  Allworthy,  il  faut 
que  vous  m'excusiez  ;  mais  je  suis  surpris  de 
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VOUS  entendre  parler  ainsi  ;  et  je  dois  vous 
dire ,  vous  le  prendrez  comme  vous  voudrez, 
que  je  vous  croyais  plus  de  bon  sons.  » 

Allworthy  ne  répondit  à  cette  réflexion  que 
par  un  sourire;  et  il  n'aurait  pas  pu,  quand 
même  il  eût  fait  tous  ses  efforts  pour  cela, 
mettre  dans  ce  sourire  le  plus  léger  mélange 
de  malice  ou  de  mépris.  Ses  sourires  en  pa- 
reille circonstance  étaient  semblables  à  ceux 
que  nous  devons  supposer  aux  anges ,  lorsqu'ils 
daignent  laisser  tomber  leurs  regards  sur  les 
folies  du  genre  humain. 

Blifil  demanda  alors  la  permission  de  parler. 
Il  protesta  qu'il  élait  loin  de  son  intention 
d'user  de  violtînce.  «Ma conscience,  dit-il,  mêle 
défendrait  vis-à  vis  de  qui  que  ce  fût,  et  encore 
plus  vis-à-vis  d'une  personne  pour  qui,  quelque 
cruelle  qu'elle  soit  à  mon  égard,  je  conserverai 
toujours  Talfection  la  plus  pure  et  la  plus 
sincère.  J'ai  lu  quelque  part,  cependant,  que 
les  femmes  sont  rarement  capables  de  résister 
à  la  persévérance.  Pourquoi  ne  puis-je  donc 
pas  espérer  que  je  pourrai  parvenir  au  moins 
par  cette  voie  à  gagner  son  cœur ,  dans  lequel 
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par  la  suite  je  ne  trouverai  peut-être  plus  de 
rival  ?  car,  s'il  n'y  avait  que  ce  lord  .  M,  Wes- 
tern est  assez  bon  pour  me  pi'éférer  à  lui; 
et  sûrement,  monsieur,  vous  ne  nierez  point 
qu'un  père  ait  au  moins  une  voix  négative 
dans  celle  matière.  J'ai  de  plus  oui  dire  que 
cette  jeune  personne  a  déclaré  plus  d'une 
fois ,  qu'elle  regardait  comme  inexcusables 
les  enfants  qui  se  mariaient  en  opposition 
directe  à  la  volonté  de  leurs  parents.  D'ailleurs, 
quoique  les  dames  de  la  famille  semblent 
soutenir  les  prétentions  de  m} lord,  je  ne  vois 
pas  que  la  jeune  personne  soit  portée  à  le  fa- 
voriser le  moins  du  monde.  Hélas  î  je  suis 
trop  certain  du  contraire;  il  m'est  trop  dé- 
montré que  le  plus  vil  des  hommes  est  encore 
celui  qui  occupe  la  première  place  dans  son 
cœur.  » 

«  Oui  ,  oui  ,  n'en  douiez  pas  ,  »  s'écria 
Western. 

«  Mais  sûrement ,  dit  Elilil ,  lorsqu'elle 
entendra  parler  de  l'asasssinat  qu'il  a  commis, 
(piand  même  la  loi  lui  ferait  grace  de  la 
vie...  » 
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«  Comment  !  que  di tes- vous  !  s'écria  Wes" 
tern.  Un  assassinat  ?  A-t-il  commis  un  assas- 
Muat  ?  Et  y  a-t-il  quelque  espérance  de  le 
voir  pendu?.,  toi  de  roi,  toi ,  toi,  de  roi...»  Ici 
il  se  mit  à  chanter  et  à  sauter  autour  de  la 
chambre. 

«  Mon  enfant,  dit  Allworthy,  votre  malheu- 
reuse passion  m'afflige  plus  que  je  ne  peux 
vous  le  dire.  Je  vous  plains  de  tout  mon  cœur, 
et  je  ne  négligerai  aucun  des  moyens  que  la 
conscience  avoue  pour  obtenir  le  succès  de 
vos  vœux.  » 

«<  Je  n'en  demaude  pas  davantage,  s'écria 
Blifil ,  je  suis  convaincu  que  mou  cher  oncle 
a  trop  bonne  opinion  de  moi,  pour  croire 
que  je  désire  qu'il  en  fasse  davantage  en  ma 
faveur.  » 

«  Eh  bien  !  dit  M.  Allworthy  ,  je  vous 
donne  la  permission  de  lui  écrire,  de  la  voir 
même ,  si  elle  y  consent  :  mais  j'insiste  pour 
qu'on  ne  lui  fasse  aucune  violence  ;  je  ne  veux 
point  d'emprisonnement,  ni  que  l'on  tente 
rien  de  semblable.  » 

<«  Bien ,  bien  ,  dit  Western ,  on  ne  tentera 
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rien  de  semblable.  Nous  essaieroDs  encore 
quelque  temps  quel  effet  auront  les  moyens 
doux  ;  et  si  ce  vaurien  peut  être  seulement 
pendu  par-dessus  le  marché...  oh!  alors,  toi 
de  roi  !  toi  de  roi  !  Je  n'ai  jamais  reçu  de 
meilleures  nouvelles  de  ma  vie.  Je  réponds  à 
présent  que  tout  ira  à  mon  gré...  Je  vous  en 
prie,  cher  Allworthy ,  venez  dîner  avec  moi 
aux  Colonnes-d'Hercule;  j'ai  commandé  une 
épaule  de  moulon  rôti,  une  côtelette  de  porc 
et  une  volaille  avec  une  sauce  aux  œufs.  Il  n'y 
aura  personne  que  nous ,  à  moins  que  nous 
n'avons  le  désir  d'avoir  l'hôte;  car  j'ai  envoyé 
le  curé  Supple  chercher  ma  tabatière  à  Ba- 
singstoke ,  où  je  l'ai  laissée  dans  une  auberge, 
et  je  ne  voudrais  pas  la  perdre  pour  tout  l'or 
du  monde  :  car  c'est  une  vieille  connaissance 
de  plus  de  vingt  ans.  Je  peux  vous  dire,  au 
surplus,  que  l'hôte  est  un  drôle  de  corps,  et 
qu'il  vous  divertira  beaucoup.  » 

M.  Allworthy  céda  à  cette  invitation ,  et 
bientôt  après  M.  Western  sortit  en  chanlaul 
et  en  sautant,  dans  l'espoir  de  voir  incessam- 
ment la  lin  tragique  du  pauvre  Jones. 


LIVRE  xvri. 


Quand  il  fut  parti ,  M,  Alhvorthy  reprit 
avec  beaucoup  de  gravité  le  sujet  précédent. 
Tl  dit  à  son  neveu  qu'il  désirait  de  tout  son 
cœur  qu'il  fit  ses  efforts  pour  vaincre  une 
passion  ,  du  succès  de  laquelle  il  ne  devait  pas 
se  flatter.  «  C'est,  ajouta-t-il,  une  erreur  com- 
mune ,  je  le  sais ,  que  l'on  peut  vaincre  ce 
genre  d'aversion  dans  une  femme  par  la  per- 
sévérance. Quelquefois  ,  peut  -  être  ,  l'indiffé- 
rence s'est  laissé  vaincre  ainsi  ;  mais  les 
triomphes  que  la  persévérance  d'un  amant 
peut  obtenir,  il  ne  les  doit  qu'au  caprice, 
à  l'imprudence,  à  l'affectation,  et  souvent  à 
une  excessive  légèreté  qui  engage  les  femmes 
peu  sensibles  à  satisfaire  leur  vanité  en  pro- 
longeant le  temps  des  petits  soins,  lors  même 
qu'elles  aiment  déjà  :  à  ce  prix ,  il  a  pu  arriver 
que  de  telles  femmes  aient  fini  par  se  déter- 
miner à  donner  à  leurs  amants  un  misérable 
dédommagement  de  leur  persévérance.  Mais 
une  répugnance  prononcée  ,  comme  je  crains 
bien  que  ne  le  soit  celle-ci  ,  acquerra  plutôt 
de  la  force  qu'elle  ne  sera  vaincue  parle  temps. 
D'ailleurs,   mon  ami,  j'ai  une  autre  crainte 
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qu'il  faut  que  vous  me  pardonniez  :  je  crains 
que  cette  passion  que  vous  avez  pour  cette 
jeune  et  jolie  personne ,  n'ait  trop  exclusive- 
ment sa  beauté  pour  objet  ;  elle  serait  alors 
indigne  du  nom  d'amour ,  de  cet  amour  qui 
est  le  seul  fondement  du  bonheur  conjugal. 
Admirer,  aimer,  désirer  ardemment  la  posses- 
sion d'une  femme  belle,  sans  avoir  aucun 
égard  à  ses  sentimenls  pour  nous,  est,  je  le 
crains  bien,  une  chose  trop  naturelle  :  mais 
je  crois  que  l'amour  ne  naît  que  de  l'amour; 
au  moins  suis-je  persuadé  qu'aimer  une  per- 
sonne dont  nous  sommes  sûrs  que  nous  sommes 
haïs  n'est  pas  dans  la  nature  humaine.  Examinez 
donc  votre  cœur  jusque  dans  ses  replis  les  plus 
cachés ,  mon  cher  enfant  ;  et  si ,  après  cet 
examen  ,  vous  avez  le  moindre  soupçon 
que  la  chose  puisse  être  ainsi  ,  je  suis  sûr 
que  votre  vertu  et  votre  religion  vous,  enga- 
geront à  déraciner  de  votre  cœur  une  passion 
aussi  blâmable  ,  et  que  votre  raison  vous 
mettra  en  état  d'y  réussir  sans  peine.  » 

Le  lecteur  peut   facilement  deviner  la  ré- 
ponse de  Blifil  :  mais  s'il   était  embarrassé  , 
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uous  le  prévenons  que  nous  n'avons  pas  pour 
le  moment  le  loisir  de  contenter  sa  curiosité , 
attendu  que  notre  histoire  marche  rapide- 
ment vers  des  ohjels  d'une  plus  grande 
importance ,  et  que  nous  ne  pouvons  sup- 
porter plus  long  -  temps  d'être  absents  de 
Sophie. 


CHAPITRE   III. 

Scène  extraoïdinaire  entre  Sopliie  et  sa  tante. 

La  gémissante  génisse  et  la  bêlante  brebis 
peuvent,  avec  leurs  divers  troupeaux,  errer 
tranquilles  et  inobservées  dans  les  pâturages. 
Il  est  vrai  qu'elles  sont  condamnées  à  devenir 
par  la  suite  la  proie  de  riiomnie;  cependant 
on  leur  permet  de  jouir ,  du  moins  pendant 
quelques  années,  d'une  hberté  sans  trouble. 
Mais  si  Ton  découvre  une  jolie  biche  qui  s'est 
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échappée  du  sein  de  la  forêt  pour  venir  se 
reposer  dans  quelque  champ  ou  dans  quel- 
que bosquet,  tout  le  village  est  aussitôt  en 
alarmes  ;  chacun  se  prépare  à  lâcher  ses  chiens 
sur  elle;  et  si  le  bon  seigneur  du  lieu  parvient 
à  la  leur  arracher ,  ce  n'est  que  pour  se  l'as- 
surer sans  partage  et  la  manger  lui-même. 

J'ai  souvent  remarqué  qu'à  peine  sortie  de 
l'adolescence,  une  jeune  personne  qui  possède 
à  la  fois  le  triple  don  de  la  beauté,  de  la  naissan- 
ce et  de  la  fortune,  est  à  peu  près  dans  la  mê" 
me  situation  que  cette  biche.  La  ville  est  aussi- 
tôt en  rumeur  :  elle  est  poursuivie  des  jardins 
publics  à  la  comédie,  de  la  cour  dans  les  as- 
semblées, des  assemblées  jusque  dans  sa  propre 
chambre,  et  échappe  rarement  pendant  une 
seule  saison  aux  griffes  de  ses  ennemis ,  prêts 
à  la  dévorer.  Car  si  ses  parents  la  protègent 
contre  la  férocité  d'un  de  ces  animaux  carnas- 
siers ,  ce  n'est  que  pour  la  livrer  à  un  autre  de 
leur  choix,  qui  lui  est  souvent  plus  désa- 
gréable que  tous  les  autres.  Cependant  les  di- 
vers troupeaux  d'autres  femmes  traversent  eu 
sûreté,  et  sans  être  à  peine  regardées,  la  co- 
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médie ,  l'opéra  et  les  assemblées  ;  quoique  la 
plupart  finissent  par  être  dévorées  tôt  ou  tard, 
elles  peuvent,  plus  ou  moins  long-temps,  fo- 
lâtrer en  liberté,  sans  gêne  et  sans  persécution. 

Parmi  tous  ces  parangons ,  quelle  femme 
éprouva  ce  genre  de  persécution  plus  que  la 
pa.nvre  Sophie  ?  Sa  mauvaise  étoile  ne  se  con- 
tenta pas  de  tout  ce  qu'elle  avait  souffert  à 
cause  de  Blifil  :  elle  lui  suscita  un  autre  ado- 
rateur, qui  ne  paraissait  pas  moins  disposé 
que  le  précédent  à  la  tourmenter.  Car  si  sa 
tante  était  moins  violente  (jue  son  père ,  elle 
n'était  pas  moins  opiniâtre  dans  ses  idées. 

Dès  <|ue  les  domestiques  se  fuient  retirés 
après  le  dîner,  mistress  Western,  qui  en  avait 
déjà  dit  quelque  chose  à  Sophie,  l'informa 
qu'elle  attendait  mylord ,  et  qu'elle  comptait 
saisir  la  première  occasion  de  la  laisser  seule 
avec  lui.  «  Si  vous  le  faites,  madame,  répondit 
Sophie  avec  un  peu  de  vivacité,  je  saisirai  la 
première  occasion  de  le  laisser  seul  avec  lui- 
même.  —  Comment,  madame,  s'écria  sa  tante, 
est-ce  là  la  reconnaissance  dont  vous  payez  la 
bonté  que  j'ai  eue  de  vous  tirer  de  la  prison 
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OÙ  VOUS  étiez  chez  votre  père  ?  —  Vous  savez, 
madame,  dit  Sophie,  que  la  cause  de  cet  em- 
prisoDuenient  était  un  refus  d'obéir  à  mon 
père,  qui  me  pressait  d'accepter  un  homme  que 
je  détestais.  Ma  chère  tante  qui  m'a  sauvé  de 
ce  malheur,  voudra-t-elle  me  replonger  dans 
un  autre  également  fâcheux  ?  —  Et  croyez- 
vous  donc,  madame,  qu'il  n'y  a  pas  de  diffé- 
rence entre  mylord  Fellamar  et  M.  Blifil?  — 
Très-peu  dans  mon  opinion;  et  si  je  dois  être 
condamnée  à  épouser  l'un  des  deux,  je  vou- 
drais certainement  avoir  le  mérite  de  me  sa- 
crifier au  désir  de  mon  père.  —  Ainsi  donc  , 
mon  désir,  à  ce  que  je  vois,  est  fort  peu  de 
chose  pour  vous.  Mais  cette  considération  ne 
me  fera  pas  changer  :  j'agis  par  des  motifs  plus 
nobles.  Agrandir  ma  famille,  vous  ennoblir 
vous-même  ,  voilà  mon  plan,  N'avez-vous  donc 
aucun  sentiment  d'ambition  ?  Ne  trouvez-vous 
aucun  charme  dans  la  pensée  d'avoir  bientôt 
une  couronne  de  pairesse  sin*  votre  carrosse  ? 
—  Aucun  ,  sur  mon  honneur.  Une  pelote  sur 
mou  carrosse  me  plairait  tout  autant.  —  Ne 


LIVRE    XVII.  127 

prononcez  jamais  le  mot  honneur;  il  ne  con- 
vient pas  dans  la  bouche  d'une  malheureuse 
comme  vous.  Je  suis   fâchée,  ma  nièce,  que 
vous  me  forciez  à  me  servir  d'un  mot  comme 
celui-là  :  mais  je  ne  puis  supporter  votre  esprit 
rampant;  vous  n'avez  pas  dans  vos  veines  une 
goutte  du  sang  des  Western.  Au  sin-plus,  quel- 
que bas ,  quelque  abjects  que  soient  vos  sen- 
timents, vous  ne  dégraderez  pas  les  miens.  Je 
ne  souffrirai   pas  qu'on  dise  de  moi  dans  le 
monde  que  je  vous  ai  engagée  à  refuser  un 
des    meilleurs    partis  de    toute    l'Angleterre, 
un    parti    qui ,    outre  ses  avantages  du  côté 
de  la  fortune  ,  ferait  honneur  à  presque  toutes 
les  familles   et  qui  a,  j'en  conviens,  sous  le 
rapport  des  titres,  l'avantage  sur  la  nôtre.  — 
Je  suis  née  bien  imparfaite  apparemment,  dit 
Sophie,  et  il  me  manque  plusieurs  sens  dont 
les  autres  sont  doués.  Il  faut  qti'il  y  en  ait  un 
surtout  consacré  à  faire  goûter  les  plaisirs  du 
bruit  et  delà  grandeur  :  car  assurément,  les 
hommes  ne  se  tourmenteraient  pas  tant,  ne 
feraient  pas  tant  de  sacrifices  pour  acquérir  et 
ne  seraient  pas  si  orgueilleux  de  posséder  ce  qui, 
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à  l'extérieur,  ue  leur  paraîtrait,  comme  à  moi, 
que  la  plus  insignifiante  de  toutes  les  frivolités.  » 
«Non,  non,  miss ,  s'écria  la  tante ,  vous  êtes 
liée  avec  tous  les  sens  dont  les  autres  sont 
doués;  mais  je  vous  assure  que  vous  netes  pas 
née  avec  assez  d'esprit  pour  faire  de  moi  une 
sotte,  ou  pour  me  rendre  ridicule  aux  yeux  du 
monde.  Je  vous  déclare  donc  ici  sur  ma  parole 
(et  vous  savez,  je  crois,  combien  mes  résolu- 
lions  sont  inébranlables), qu'à  moins  que  vous 
ne  consentiez  à  voir  mylord  cet  après-dîner, 
je  vous  rendrai  demain  matin  à  votre  père  ;  je 
ne  me  mêlerai  plus  désormais  de  vous ,  et  je 
ne  vous  reverrai  jamais.  »  Sophie  garda  quel- 
que temps  le  silence  après  ce  discours  qui  fut 
prononcé  du  ton  le  plus  courroucé  et  le  plus 
absolu  ;  puis  fondant  en  larmes  ,  elle  s'écria  : 
«<  Faites  de  moi,  madame,  tout  ce  qu'il  vous 
plaira;  je  suis  la  plus  infortunée  créature  qui 
soit  sur  la  terre.  Si  ma  chère  tante  m'aban- 
donne ,  où  chercherai-je  un  protecteur  ?  —  Ma 
chère  nièce ,  vous  aurez  dans  mylord  un  très- 
bon  protecteur,  un  protecteur  que  votre  folle 
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passion  pour  ce  vil  scélérat  de  Jones  peut  seule 
vous  faire  refuser.  —  En  vérité,  madame,  vous 
me  faites  tort.  Comment  pouvez-vous  imaginer, 
après  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  voir,  que  si 
j'ai  jamais  eu  une  pareille  pensée ,  je  ne  la 
bannisse  loin  de  moi  pour  toujours.^  Si  cela 
peut  vous  satisfaire ,  je  ferai  serment  de  ne  ja- 
mais le  revoir.  —  Mais ,  mon  enfant,  ma  chère 
enfant,  soyez  raisonnable:  pouvez-vous  trouver 
une  seule  objection....  ?  —  Je  vous  ai  déjà  fait, 
je  crois,  une  objection  suffisante.  —  Laquelle.^ 
Je  ne  m'en  rappelle  aucune.  —  Assurément, 
madame,  je  vous  ai  dit  qu'il  m'avait  traitée  de 
la  manière  la  plus  vile  et  la  plus  grossière.  — 
ïn  vérité,  mon  enfant,  je  ne  vous  avais  pas 
entendue ,  ou  je  ne  vous  avais  pas  comprise. 
Mais  qu'entendez-vous  par  celte  manière  vile 
et  grossière.!*  —  Eu  vérité,  madame,  je  suis 
presque  honteuse  de  vous  ie  dire.  Il  m'a  prise 
dans  ses  bras,  m'a  poussée  sur  un  fauteuil, 
a  osé  porter  sa  main  sur  mon  sein ,  et  y  a 
appliqué  ses  lèvres  avec  tant  de  violence,  que 
j'en  ai  encore  la  marque.  » 

'<  En  vérité  ! — Oui ,  en  vérité  ,  madame;  more 
FI.  9 
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père  est  arrivé  heureusement  eu  cet  instant; 
sinon  le  ciel  sait  jusqu'où  il  avait  le  projet  de 
jjorter  sou  insolence.  —  Je  suis  étonnée ,  con- 
fondue. Aucune  femme  du  nom  de  Western 
n'a  jamais  été  traitée  ainsi ,  depuis  que  notre 
famille  subsiste.  J'aurais  arraché  les  yeux  à  un 
prince,  s'il  avait  voulu  prendre  de  semblables 
libertés  avec  moi.  Cela  est  impossible;  assu- 
rément. Sophie,  vous  inventez  cela  pour  ex- 
citer mon  indignation  contre  lui.  —  J'espère  , 
madame,  que  vous  ave/  trop  bonne  opinion 
de  moi,  pour  me  croire  capable  de  dire  un 
mensonge  :  sur  mon  ame,  tout  ce  que  je  vous 
ai  dit  est  vrai.  —  Je  l'aurais  poignardé  ,  si 
j'avais  été  présente.  Cependant  il  ne  pouvait 
avoir  de  dessein  malhonnête  :  cela  n'est  pas 
possible  ;  il  n'aurait  pas  osé.  D'ailleurs  ses 
propositions  le  prouvent;  car  elles  ne  sont  pas 
seulement  honorables ,  mais  encore  géuéreu- 
se.s.  Je  ne  sais ,  mais  le  siècle  oii  nous  sommes 
permet  de  trop  grandes  libertés.  Une  révé- 
rence à  une  honnête  dislance  est  tout  ce  que 
j'aurais  accordé  avant  la  cérémonie.  J'ai  eu 
des  adorateurs,  il  n'y  a  pas  même  si  long-temps; 
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j'en  ai  eu  plusieurs,  quoique  je  ne  voulusse 
jamais  consentir  au  mariage,  et  que  je  n'en- 
courageasse jamais  la  moindre  liberté  :  c'est 
une  sotte  coutume  et  à  laquelle  je  n'ai  jamais 
voulu  m'assnjettir.  Jamais  homme  n'a  baisé 
que  ma  joue  :  c'est  tout  ce  qu'on  peut  se  per- 
mettre que  de  donner  ses  lèvres  à  baiser  à  un 
mari  ;  et  quand  j'aurais  pu  me  laisser  persua- 
der de  me  marier,  je  crois,  en  vérité,  qu'on 
ne  m'aurait  pas  facilement  amenée  à  endu- 
rer cette  licence.  —  Vous  m'excuserez,  ma- 
dame, si  je  vous  fais  une  observation.  Vous 
convenez  que  vous  avez  eu  plusieurs  adora- 
teurs, et  tout  le  monde  le  sait  quand  même 
vous  le  nieriez.  Vous  les  avez  tous  refusés  ;  et 
je  suis  convaincue  ({u'il  y  avait  parmi  eux  au 
moins  un  homme  titré.  —  Vous  dites  vrai ,  ma 
chère  Sophie,  il  m'a  été  une  fois  oflert  un 
titre.  —  Pourquoi  donc  ne  me  laissez -vous 
pas  refuser  celui-ci  ?  —  Cela  est  vrai,  mon  en- 
fant, j'ai  refusé  l'offre  d'un  titre  :  mais  ce 
n'était  pas  une  offre  si  brillante;  je  vous  le  ré- 
pète, ce  n'était  pas  une  offre  si  brillante. — Oui, 
madame,  mais  il  vous  a  été  fait  de  tiès-belles 

9- 
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propositions  de  la  part  d'adorateurs  extrê- 
mement riches.  Ce  ne  fut  ni  le  premier,  ni  le 
second,  ni  le  troisième  mariage  avantageux 
qui  vous  fut  proposé. —  Je  l'avoue. — Eh  bien! 
madame,  ne  puis- je  pas  espérer  qu'il  m'en 
sera  proposé  un  second  peut-être  plus  avanta- 
geux que  celui-ci.-'  Quoique  vous  ne  soyez 
plus  aussi  jeune,  je  suis  sûre  que  vous  ne  vous 
engageriez  pas  à  couronner  les  vœux  du  pre- 
mier adorateur  qui  vous  offrirait  une  grande 
fortune  et  même  un  titre.  Je  suis  une  très- 
jeune  personne,  moi ,  et  assurément  je  ne  dois 
pas  désespérer. — Eh  bien!  ma  chère,  ma  chère 
Sophie ,  que  voulez-vous  que  je  dise  ?  —  Je 
vous  demande  uniquement  de  ne  pas  me  laisser 
seule,  au  moins  ce  soir.  Accordez-moi  cela,  et 
je  me  résigne,  si  vous  le  jugez  convenable, 
après  ce  qui  s'est  passé,  à  le  voir  en  votre 
présence.  —  Fort  bien  ,  je  vous  accorde  cela, 
Sophie  ;  vous  savez  que  je  vous  aime  et  ne 
puis  rien  vous  refuser.  Vous  connaissez  la  fa- 
cilité de  mon  caractère;  je  n'ai  pas  toujours  été 
Ni  facile  :  j'ai  même  passé  autrefois  pour  cruelle 
aux  yeux  dos  hommes,  s'entend:  on  m'appe- 
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lait  la  cruelle  Parthenisse.  J'ai  brisé  plus  d'une 
vilre  où  l'on  avait  écrit  des  vers  à  la  cruelle 
Parthenisse.  Sopliie  ,  je  n'ai  jamais  été  aussi 
jolie  que  vous ,  et  cependant  il  n'y  a  pas  encore 
long-temps  cpse  j'avais  quelque  chose  de  vous. 
Je  suis  un  peu  changée.  Les  royaumes  et  les 
empires  ,  comme  dit  Cicéron  dans  ses  épîtres; 
sont  sujets  à  des  changements;  il  en  doit  être 
ainsi  de  la  forme  humaine.  »  Elle  continua 
pendant  près  d'une  demi-heure  à  parler  d'elle, 
et  de  ses  conquêtes  et  de  sa  cruauté,  jusqu'à 
l'arrivée  de  niylord  qui ,  après  la  visite  la  plus 
ennuyeuse  pendant  laquelle  miss  Western  ne 
quitla  pas  la  chambre,  se  retira,  tout  aussi 
mécontent  de  la  tante  que  de  la  nièce  ;  car 
Sophie  avait  mis  sa  tante  de  si  bonne  humeur 
qu'elle  avait  approuvé  presque  tout  ce  qu'elle 
avait  dit,  et  qu'elle  était  convenue  qu'il  fallait 
tenir  à  quelque  distance  un  adorateur  aussi 
entreprenant  que  celui-là. 

C'est  ainsi  que  Sophie ,  par  une  petite  flatte- 
rie bien  dirigée,  pour  laquelle  sans  doute  per- 
sonne ne  la  blâmera,  obtint  un  peu  de  repos 
et  différa  au  moins  le  jour  fatal.  Maintenant 
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que  nous  avons  vu  notre  héroïne  dans  une  si- 
tuation plus  douce  qu'elle  ne  l'avait  été  depuis 
fort  long-temps,  nous  allons  un  peu  nous  occu- 
per de  M.  Jones ,  que  nous  avons  laissé  dans  l'é- 
tat le  plus  déplorable  que  l'on  puisse  imaginer. 


CHAPITRE    IV. 

Mistress  Miller    et  M.  îsiglitingale  rendent  visite  à 
Jones  dans  sa  prison. 

Quand  M.  Allworthy  et  son  neveu  sortirent 
pour  aller  dîner  chez  M.  Western  ,  mistress  Mil- 
ler se  rendit  chez  son  gendre,  pour  l'iustruire 
de  l'accident  arrivé  à  son  ami  Jones.  Mais  il  y 
avait  long-temps  que  Partridge  l'en  avait  ins- 
truit ;  car  Jones,  en  sortant  de  chez  mistress  Mil- 
ler, avait  loué  une  chambre  dans  la  même  mai- 
sou  que  M.  Nightingale.  La  bonne  mistress  Mil- 
ler trouva  sa  fille  dans  une  grande  douleur  au 
sujet  de  M.  Jones.  Après  l'avoir  consolée  du 
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mieux  qu'elle  put,  elle  se  rendit  à  Gate-house, 
où  on  lui  avait  dit  qu'il  était,  et  où  M.  INigh- 
tingale  était  arrivé  avant  elle. 

L'attachement  fidèle  d'un  véritable  ami  est  si 
doux  pour  l'infortuné,  que  si  le  malheur  qu'il 
souffre  n'est  que  temporaire,  la  consolation 
en  compense  seule  l'amertume.  Les  exemples 
eu  ce  genre  ne  sont  pas  si  rares  que  l'ont  af- 
firmé quelques  observateurs  aussi  légers  que 
superficiels.  A  dire  vrai,  le  manque  de  pitié 
ne  doit  pas  être  mis  au  nombre  de  nos  défauts 
les  plus  communs  ;  le  noir  poison  qui  souille 
le  cœur  de  l'homme  est  l'envie;  c'est  elle, 
je  le  ciains  bien,  qui  fait  que  nous  levons  les 
yeux  rarement,  sans  nue  petite  pointe  de  ma- 
lignité, sur  ceux  qui  sont  évidemment  plus 
grauds,  meilleurs ,  plus  sages  ou  plus  heureux 
que  nous ,  tandis  que  nous  les  baissons  com- 
munément avec  bienveillance  et  commisération 
sur  le  pauvre  et  sur  le  malheureux.  La  plupart 
des  défauts  que  j'ai  remarqués  dans  les  liaisons 
dont  j'ai  été  témoin  ne  provenaient  que  de 
l'envie,  vice  diabolique  et  dont  cependant  je 
n'ai  connu  que  peu  de  personnes  entièrement 
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exemptes.  Mais  en  voilà  assez  sur  ce  sujet,  qui, 
si  je  le  continuais,  me  mènerait  trop  loin. 

Soit  que  la  Fortune  ne  voulût  pas  que  Jones 
succombât  sous  le  poids  de  son  adversité ,  et 
craignît  de  perdre  ainsi  l'occasion  de  le  tour- 
menter à  l'avenir;  soit  qu'elle  se  relâchât  réel- 
lement un  peu  de  sa  sévérité  envers  lui,  elle 
parut  un  peu  adoucir  sa  persécution,  en  lui 
envoyant  la  compagnie  de  deux  amis  si  fidèles, 
et,  ce  qui  est  peut-être  plus  rare,  d'un  fidèle 
serviteur.  Car,  bien  que  Partridge  eût  beau- 
coup de  défauts,  il  ne  manquait  pas  d'attache- 
ment ;  et  quoiqu'il  fût  trop  peureux  pour  s'ex- 
poser à  se  faire  pendre  pour  sou  maître,  je 
crois  que  pour  tout  l'or  du  monde ,  on  ne  lui 
aurait  pas  fait  abandonner  sa  cause. 

Tandis  que  Jones  témoignait  sa  vive  satisfac- 
tion de  la  présence  de  ses  amis  ,  Partridge  vint 
lui  annoncer  que  M.  Fitzpatrick  était  encore 
vivant ,  quoique  le  chirurgien  déclarât  qu'il  y 
avait  très-peu  d'espérance.  En  entendant  cette 
nouvelle,  Jones  poussa  uu  profond  soupir. 
«  Mon  cher  Tom  ,  lui  dit  Nightingale,  pour- 
quoi vous  affligeriez-vous  d'un  accident  qui. 
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quelles  qu'en  soient  les  suites  ,  ne  peut  entraî- 
ner aucun  danger  pour  vous,  et  que  votre  con- 
science ne  peut  vous  reprocher  le  moins  du 
monde?  Si  le  misérable  meurt,  qu'avez-vons 
fait  de  plus  que  d'avoir  ôté  la  vie  à  un  scélérat 
en  vous  défendant  ?  Croyez  que  tel  sera  le  ré- 
sultat de  l'enquête  du  coroner  (i);  et  alors 
vous  serez  admis  sans  peine  à  donner  caution. 
Je  sais  que  vous  aurez  le  désagrément  de  subir 
les  formes  d'un  procès,  mais  c'est  un  procès 
auquel  bien  des  gens  se  soumettraient  à  votre 
place  pour  un  shilling.  —  Allons ,  allons ,  M.  Jo- 
nes, dit  mistress  Miller,  prenez  courage.  Je 
savais  bien  que  vous  ne  pouviez  avoir  été  l'a- 
gresseur :  c'est  ce  que  j'ai  dit  à  M,  Allworthy, 
et  il  faudra  qu'il  en  soit  persuadé  lui-même 
avant  que  je  le  laisse  tranquille.  » 

Jones  répondit  tristement  :  «  Quel  que  puisse 
être  mon  sort,  je  gémirai  toute  ma  vie  d'avoir 
versé  le  sans  d'un  de  mes  semblables.  Mais 


(i)  Entre  nniros  fonctions,  ce  magistrat  de  la  cou- 
ronne en  exerce  d'nnalogncs  à  celles  de  nos  juges  d'ins- 
truction .  {  Kd.  ) 
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j'éprouve  un  autre  malheur  qui  frappe  mon 
cœur  dans  sa  partie  la  plus  sensible....  Ah!  mis- 
tress Miller,  j'ai  perdu  ce  que  j'avais  de  plus 
précieux  sur  la  terre!...  —  Ce  doit  être  une 
maîtresse,  reprit  mistress  Miller.  Allons,  allons, 
j'en  sais  plus  que  vous  n'imaginez  (Partridge 
lui  avait  tout  dit  en  effet),  et  j'en  ai  plus  appris 
que  vous  n'en  savez  vous-même.  Les  choses 
vont  mieux  ,  je  vous  assuie,  que  vous  ne  pen- 
sez ,  et  je  ne  donnerais  pas  six  pences  de  foutes 
les  prétentions  de  Blifil  sur  la  jeune  personne.  « 
«  Je  vous  assure,  ma  chère  amie,  répondit 
Jones,  je  vous  assure  que  vous  ne  connaissez 
aucunement  la  cause  de  mou  chagrin.  Si  vous 
étiez  instruite  de  tout,  vous  conviendriez  avec 
moi  que  mon  malheur  n'admet  pas  de  consola- 
lion.  Je  ne  crains  rien  de  Blifil  :  c'est  moi  qui 
me  suis  perdu  moi-même.  —  Ne  vous  désespé- 
rez pas,  reprit  mistress  Miller,  vous  ne  savez  pas 
ce  que  peut  une  femme;  et  s'il  y  a  quelque 
chose  en  mon  pouvoir ,  je  vous  promets  de  le 
faire  pour  vous  servir.  C'est  mon  devoir  :  mon 
fils,  mon  cher  M.  Nightingale,  qui  a  la  bonlé 
de  me  dire  qu'il  vous  a  les  mêmes  obligations 
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que  moi,  sait  que  c'est  mon  devoir.  Voulez- 
vous  que  j'aille  trouver  moi-même  la  jeune 
personne?  je  lui  dirai  tout  ce  que  vous  voudrez 
que  je  lui  dise,  » 

«c  O  la  meilleure  des  femmes!  s'écria  Jones 
en  lui  serrant  les  mains;  ne  parlez  pas  de  vos 
obligations  envers  moi....  mais  puisque  vous 
avez  été  assez  bonne  pour  me  le  proposer,  il 
y  aurait  un  service  qu'il  serait  peut-être  en 
votre  pouvoir  de  me  rendre.  Je  crois  que  vous 
connaissez  (je  ne  sais  comment  vous  y  êtes  par- 
venue) la  personne  qui  est  si  chère  à  mon 
cœur.  Si  vous  pouviez  trouver  les  moyens  de 
lui  remettre  ceci  (  tirant  un  papier  de  sa  poche), 
je  serais  à  jamais  reconnaissant  de  voire  bonté.  >» 

«  Donnez-le-moi,  dit  mistress  Miller.  Si  je 
ne  le  vois  pas  de  mes  propres  yeux  entre  ses 
mains  avant  la  nuit,  que  mon  prochain  som- 
meil soit  le  dernier  de  ma  vie.  Consolez-vous , 
bon  jeune  homme  ;  soyez  assez  sage  pour  pro- 
fiter de  vos  fautes  passées.  Je  vous  garantis  que 
tout  ira  bien,  et  que  je  vous  verrai  encore 
heureux  avec  la  jeune  personne  la  plus  char- 
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mante  qu'il  y  ait  an  monde  :  car  c'est  ainsi  que 
je  l'entends  nommer  partout.  « 

«  Croyez-moi ,  madame ,  dit  Jones ,  je  ne 
répète  pas  les  lieux  communs  de  tons  ceux  qui 
se  trouvent  dans  ma  malheureuse  situation. 
Avant  que  cet  affreux  accident  arrivât,  j'avais 
résolu  d'abandonner  un  genre  de  vie,  dont  j'a- 
vais reconnu  la  folie  et  la  perversité.  Je  vous 
assure  que,  malgré  le  trouble  que  j'ai  occasionné 
dans  votre  maison  et  dont  je  vous  demande 
pardon  de  tout  mon  cœur,  je  ne  suis  point  uTi 
libertin  déterminé.  Quoique  j'aie  été  entraîné 
dans  le  vice ,  je  n'ai  point  un  caractère  vicieux  ; 
et  à  dater  d'aujourd'hui ,  je  ferai  tout  pour  me 
rendre  estimable.  » 

Mistress  Miller  témoigna  combien  elle  était 
satisfaite  de  cette  déclaration,  dans  la  sincérité 
de  laquelle  elle  avoua  qu'elle  avait  une  confiance 
entière.  Le  reste  de  la  conversation  se  passa,  de 
la  part  de  celte  excellente  femme  et  de  M.  Nigh- 
tingale, à  réunir  leurs  efforts  pour  ranimer  les 
esprits  abattus  de  M.  Jones;  ils  y  réussirent 
assez  bien  pour  le  laisser  beaucoup  plus  tran- 
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quille  et  phis  content  qu'ils  ne  l'avaient  trouvé. 
Mais  rien  ne  contribua  plus  à  cet  heureux  chan- 
gement, que  l'obligeant  engagement  pris  par 
mistress  Miller  de  remettre  à  Sophie  cet!e  lettre 
que  Jones  désespérait  de  lui  faire  parvenir. 
Car,  lorsque  Black  George  remit  la  dernière 
de  Sophie  à  Partridge ,  il  l'informa  qu'elle  lui 
avait  expressémenl  défendu  de  lui  rapporter 
aucune  réponse,  sous  peine  d'eu  parler  à  son 
père.  Il  était  d'ailleurs  charmé  de  voir  qu'il 
avait  auprès  de  M.  Allworthy  un  avocat  aussi 
zélé  dans  cette  bonne  mistress  Miller,  qui,  à 
la  vérité,  était  une  des  plus  dignes  créatures 
qui  flit  au  monde. 

Mistress  Miller  après  une  visite  d'environ 
une  heure,  et  Nightingale  qui  était  arrivé 
assez  long-temps  avant  elle  ,  prirent  tous  deux 
congé,  en  promettant  de  revenir  bientôt. 
Mistress  Miller  lui  dit  qu'elle  espérait  lui  ap- 
porter quelque  bonne  nouvelle  de  sa  mai" 
tresse;  et  M.  Nightingale  promit  de  s'informer 
de  Tetat  de  la  blessiu'e  de  M.  Fitzpatrick, 
et  de  tâcher  de  découvrir  quelques-uns  de 
ceux  qui  avaient  été  préseuls  à  leur  rencontre. 
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Mistress  Miller  alia  done  sur-le-cbamp  à 
la  maison  de  Sophie ,  et  nous  allons  l'y  ac- 
compagner. 


CHAPITRE  V. 

Dans  lequel  mistress  Miller  fait  une  visite  à  Sophie. 

L'accès  auprès  de  la  jeune  personne  n'était 
nullement  difficile;  car  elle  vivait  alors  avec 
sa  tante  absolument  comme  une  amie,  et 
pouvait  en  conséquence  recevoir  en  pleine 
liberté  totites  les  visites  (pi'eile  voulait. 

Sophie  s'habillait,  quand  on  vint  lui  annon- 
cer qu'il  y  avait  eu  bas  une  dame  qui  désirait 
la  voir.  Comme  elle  ne  redoutait  pas  de  re- 
cevoir une  personne  de  son  sexe  à  sa  toilette, 
mistress   Miller  fut  introduite   sur-le-champ. 

Après  les  révérences  et  les  cérémonies  ac- 
coutumées entre  femmes  qui  sont  étrangères 
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Tune  à  l'autre,  Sophie  dit  :  «  Je  n'ai  pas  le 
plaisir  de  vous  connaître,  madame.  —  Cela 
est  vrai ,  madame ,  répondit  mistress  Miller, 
et  je  dois  vous  demander  pardon  de  mon 
indiscrétion  ;  mais  quand  vous  saurez  ce  qui 
m'a  engagée  à  la  commettre,  j'espère.... —  Je 
vous  en  prie,  madame,  quelle  affaire  avez- 
vous  à  me  confier.^  dit  Sophie  avec  un  peu 
d'émotion.  ^ — Madame,  nous  ne  sommes  pas 
seules ,  reprit  mistress  Miller  à  voix  basse. 
—  Sortez ,  Retly,  »  dit   Sophie. 

Quand  Betty  fut  sortie,  mistress  Miller  dit  • 
«Un  jeune  homme  très-malheureux  m'a  priée» 
madame ,  de  vous  renietlre  cette  lettre.  »  So- 
phie changea  de  couleur  en  voyant  l'adresse, 
dont  elle  connaissait  bien  l'écriture ,  et ,  après 
avoir  hésité  un  moment ,  répondit  :  «  Je 
n'aurais  pu  croire,  madame,  d'après  votre 
extérieur  ,  que  c'eût  été  une  affaire  de  cette 
nature.. w  De  quelque  part  que  vienne  cette 
lettre,  je  ne  l'ouvrirai  point.  Je  serais  fâchée 
de  concevoir  un  injuste  soupçon  de  qui  que 
ce  soit ,  mais  vous  êtes  totalement  une  étran- 
gère pour  moi.  » 
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«  Si  vous  voulez  avoir  patience ,  madame, 
répondit  mistress  Miller,  je  vous  instruirai 
qui  je  suis  et  comment  cette  lettre  m'est  par- 
venue.—  Je  n'ai  la  curiosité  de  rien  savoir, 
madame,  mais  je  dois  insister  pour  que  vous 
rendiez  cetle  lellre  à  la  personne  qui  vous 
l'a  remise.  » 

Mistress  Miller  se  jeta  aloi-s  à  ses  genoux, 
et  dans  les  termes  les  plus  pressants,  implora 
sa  compassion.  Sophie  lui  répondit  :  «  Assu- 
rément, madame,  il  est  suiprenant  que  vous 
vous  intéressiez  si  vivement  à  cette  personne; 
je  ne  voudrais  pas  croire,  madame.... — Non, 
madame  ,  dit  mistress  Miller,  vous  ne  croirez 
rien  qiie  la  vérité;  je  vous  dirai  tout,  et  vous 
ne  vous  étonnerez  plus  de  l'intérêt  que  je 
prends  à  lui  ;  c'est  la  meilleure  créature  qui  ait 
jamais  existé....  »  Elle  raconta  alors  toute 
l'histoire  de  M.  Anderson.  «Voilà,  madame, 
voilà,  dil-elle  ensuite ,  l'effet  de  sa  boulé. 
Mais  je  lui  ai  des  obligations  beaucoup  plus 
grandes  encore;  il  a  été  le  sauveur  de  ma  fille.  » 
Ici,  après  avoir  répandu  quelques  larmes,  elle 
raconta  tout  ce  cpii  était   relatif  à  ce  fait .  en 
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siippriniaut  seulement  les  circonstances  qui  au- 
raient trop  compromis  la  réputation  de  sa  lille, 
et  termina  en  disant  :  «  Maintenant,  madame , 
vous  jugerez  si  j'en  puis  trop  faire  pour  un 
jeune  homme  si  obligeant,  si  bon,  si  géné- 
reux, et  s'il  n'est  pas  la  meilleure  et  la  plus 
digne  de  toutes  les  créatures  humaines.  » 

Les  traits  de  Sophie  s'étaient  altérés  à  son 
désavantage ,   car    elle  avait   pâli  beaucoup  ; 
mais  eu  ce  moment  elle  devint ,  s'il  est  possi- 
ble,  plus  rouge  que  le  vermillon,  et  s'écria: 
«  Je  ne  sais  que  dire  :  assurément  on  ne  peut 
blâmer  ce  qui  provient  de  la  reconnaissance... 
Mais  quel  service  puis-je  rendre  à  votre  ami 
en  lisant  cette  lettre ,  puisque  je  suis  résolue 
de   ne  jamais....  «   Mistress  Miller   renouvela 
encore  ses  instances  ,  et  la  conjura  de  lui  par- 
donner; mais  elle   ne   pouvait   pas  ,  dit-elle  , 
remporter  la  lettre.  «  Je  ne  puis  vous  empê- 
cher de   la  laisser ,  madame ,   si  vous  y  êtes 
déterminée  ;  certainement  vous  pouvez  la  lais- 
ser ,   que  je  le  veuille  ou  non.  »  Je  n'ai  pas  la 
présomption   de  vouloir  expliquer  ce  que  So. 
phie  entendait  par  là  ,  ni  même  de  décider 
F/.  10 
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si  parla  elle  enleudait  quelque  cliose.  Mais  mis- 
tress Miller  interpréta  ces  derniers  mots  à 
sa  fantaisie,  et  posant  la  lettre  sur  la  table  , 
sortit  après  avoir  d'abord  demandé  à  Sophie 
la  permission  de  revenir  ;  ce  qui  ne  lui  fut  ni 
accordé  ,  ni  refusé. 

La  lettre  ne  resta  sur  la  table  qu'aussi  long- 
temps qu'il  en  fallut  à  mistress  Miller  pour  s'é- 
loitj'uer  de  la  vue  de  Sophie,  qui  l'ouvrit  aus- 
sitôt, et  la  lut. 

Celle  lettre  fut  bien  peu  utile  à  la  cause  de 
Jones,  car  elle  ne  consistait  guère  qu'en  aveux 
de  son  indignité  ,  lamentations  amères ,  ex- 
pressions de  désespoir,  et  solennelles  protes- 
tations de  sa  fidélité  inaltérable  envers  Sophie. 
Il  espérait,  disait -il,  l'en  convaincre,  s'il 
avait  encore  l'honneur  d'être  admis  en  sa  pré- 
sence. Il  ajoutait  qu'il  pourrait  lui  expliquer 
sa  lettre  à  lady  Bellaston  ,  de  manière  à  mériter 
sinon  son  pardon,  au  moins  sa  pitié;  et  il  ter- 
minait en  faisant  le  serment  que  rien  ne  fut 
jamais  plus  loin  de  sa  pensée  que  d'épouser 
lady  Bellaston. 

Quoique  Sophie  eût  lu  et  relu  celte  lettre 
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avec  une  grande  attention,  le  contenu  en  était 
une  énigme  pour  elle ,  et  son  imagination  ne 
lui  pouvait  suggérer  aucune  excuse  pour  Jones. 
Elle  était  encore  sans  doute  fort  courroucée 
contre  lui ,  quoique  lady  Bellaston  eut  une  si 
forte  part  à  son  ressentiment  qu'il  eu  devait 
rester  bien  peu  pour  aucune  autre  personne , 
dans  un  cœur  aussi  doux  que  le  sien. 

Milady  devait  malheureusement  dîner  ce 
jour-là  chez  sa  tante  Western;  elles  devaient 
aller  ensemble  dans  la  soirée  à  l'opéra,  et  de  là 
au  drum  (i)  de  lady  Thomas  Hutchet.  Sophie 
aurait  bien  voulu  pouvoir  se  dispenser  de  tout 
cela ,  mais  elle  ne  voulait  pas  désobliger  sa 
tante  ;  et  quant  à  feindre  une  maladie ,  c'était 
un  art  auquel  elle  était  si  étrangère,  que  cette 
idée  ne  lui  vint  pas  une  seule  lois  dans  la  tête. 
Ainsi  donc  elle  descendit  dès  qu'elle  fut  ha- 
billée ,  résolue  à  braver  l'horrible  ennui  de 
cette  journée,  qui  fut  en  effet  une  des  plus 


(i)  Drum,  tambour,  g^iande  soirée.  Ce  mot  était,  du 
temps  de  Fieldiiig^,  synonyme  de  rout  qui  lui  a  stir- 
vécu.   Voyez  ci  après.  (Éd.) 

10. 
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désagréables  qu'elle  eût  passées  ;  car  lady  Bel- 
laston  saisit  toutes  les  occasions  de  la  blesser  le 
plus  poliment  et  le  plus  finement  possible.  Tel 
était  son  accablement,  qu'elle  ne  put  lui  ré- 
pondre; et  s'il  faut  confesser  la  vérité,  Sophie 
était,  même  dans  les  circonstances  les  plus 
heureuses,  peu  prompte  à  la  repartie. 

Un  autre  malheur  pour  la  pauvre  Sophie  fut 
la  compagnie  de  lord  Fellamar,  qu'elle  ren- 
contra à  l'opéra ,  et  qui  la  suivit  au  drum  de 
lady  Hutchet.  Quoique  ces  deux  endroits  fus- 
sent trop  pubUcs  pour  permettre  aucun  entre- 
tien particulier,  et  que  Sophie  eût  dans  l'un  les 
distractions  de  la  musique,  comme  dans  l'autre 
celles  du  jeu,  il  y  a  dans  les  femmes  une  sorte 
de  délicatessse  qui  ne  leur  permet  pas  d'être  à 
leur  aise  dans  la  compagnie  de  l'homme  qu'elles 
savent  avoir  des  prétentions  sur  elles,  quand 
elles  ne  veulent  pas  les  favoriser. 

Voilà  deux  fois  que,  dans  ce  chapitre, nous 
parlons  d'un  drum,  mot  que  la  postérité  n'en- 
tendra probablement  pas  dans  le  sens  que 
nous  lui  donnons  ici;  nous  nous  arrêterons 
donc  un  moment,  quoique  nous  soyons  foi  î 
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pressés,  pour  dire  ce  que  c'est,  d'autant  plus 
que  nous  pouvons  le  dire  en  peu  de  mots. 

Un  drum  est  une  assemblée  de  personnes 
des  deux  sexes  fort  bien  ùiises,  dont  le  plus 
grand  nombre  joue  aux  cartes ,  et  le  reste  ne 
fait  rien  du  tout,  tandis  que  la  maîtresse  de  la 
maison  fait  le  rôle  d'une  maitresse  d'auberge; 
et ,  comme  la  maîtresse  d'auberge ,  elle  se  glo- 
rifie du  nombre  de  ses  hôtes ,  avec  cette  diffé- 
rence qu'elle  n'y  trouve  pas  toujours  son  profit. 

Il  faut  avoir  tant  de  vivacité  à  ses  ordres 
pour  animer  ces  scènes  d'ennui ,  qu'on  ne  peut 
s'étonner  d'entendre  les  personnes  du  grand 
monde  se  plaindre  sans  cesse  de  leurs  esprits 
languissants,  maladie  qui  appartient  exclusi- 
vement aux  hautes  classes.  Combien  cette 
sotte  soirée  dut  être  insupportable  à  Sophie , 
dans  la  situation  où  elle  était  !  Combien  il  dut 
lui  être  difficile  d'affecter  dans  son  maintien 
l'apparence  de  la  gaieté,  quand  son  ame  n'é- 
prouvait que  la  douleur  la  plus  cruelle,  quand 
chacune  de  ses  réflexions  ne  lui  rappelait  que 
des  idées  déchirantes! 

Enfin  la  nuit  la  rendit  à  son  appartement , 
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et  bientôt  à  son  lit,  où  nous  la  laisserons, 
j)our  calmer  au  moins  sa  mélancolie,  quoique 
nf)us  craignions  bien  qu  elle  soit  hors  d'état  de 
se  livrer  au  sommeil;  et  nous  continuerons 
notre  histoire ,  d'autant  plus  que  quelque  chose 
nous  dit  à  l'oreille  que  nous  sommes  à  la  veille 
de  quelque  grand  événement. 


CHAPITRE  VI. 


Scène  pathétique  entre   M.  Alhvorlby  et    mistress 
Miller. 


QcAWD  M.  Alhvorthy  fut  de  retour  de  son 
dîner  chez  M.  Western,  mistress  Miller  eut 
avec  lui  une  longue  conversation ,  et  Tinstrui- 
sit  que  Jones  avait  malheureusement  perdu 
tout  ce  qu'il  avait  eu  la  bonté  de  lui  donner 
lors  de  leur  séparation  ;  elle  lui  peignit  tous  les 
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oiubarras  dans  lesquels  celte  perte  l'avait  jeté  , 
et  dont  elle  avait  appris  tous  les  détails  du 
fidèle  Partridge.  Elle  lui  reparla  encore  de 
toutes  les  obligations  qu'elle  avait  à  Jones  ; 
non  que  sa  narration  fût  très-exacte  relative- 
ment à  sa  fille  ;  car,  malgré  sa  grande  confiance 
en  M.  Allvvorthy,  et  l'impossibilité  de  tenir 
secrète  une  affaire  malheureusement  connue 
de  plus  de  douze  personnes,  elle  ne  put  pren- 
dre sur  elle  de  rappeler  les  circonstances  qui 
compromettaient  le  plus  la  chasteté  de  la 
pauvre  Nancy,  et  supprima  cette  partie  de  son 
histoire  aussi  soigneusement  que  si  elle  eût  été 
devant  un  juge,  et  que  si  sa  fille  eût  été  accusée 
d'un  infanticide. 

M.  Allvvorthy  dit  qu'il  y  avait  très-peu  ji-fi 
caractères  assez  complètement  vicieux  pour 
n'avoir  pas  le  moindre  mélange  de  vertu.  «  Ce- 
pendant, ajouta-t-il,  je  ne  puis  nier  que  vous 
n'ayez  quelques  obligations  à  ce  jeune  homme  , 
tout  pervers  qu'il  est,  et  je  consens  en  consé- 
quence à  excuser  tout  ce  qui  s'est  passé:  mais 
j  exige  absolument  que  vous  ne  prononciez  plus 
son  nom  devant  moi  ;  car  je  vous  assure  que 
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c'est  d'après  l'éviderice  îa  plus  incontestable, 
que  je  me  suis  décidé  à  prendre  les  mesures 
que  j'ai  prises.  —  Je  n'en  ai  pas  le  moindre 
doute,  dit  mistress  Miller,  mais  je  vous  mon- 
trerai tous  ces  faits  sous  leurs  couleurs  natu- 
relles, et  vous  serez  alors  convaincu  que  ce 
jeune  homme  a  plus  de  droits  à  vos  bontés  que 
quelques  autres  personnes  que  je  ne  nommerai 
pas.  » 

«  Madame,  dit  Allworthy  un  peu  blessé, 
je  ne  veux  entendre  aucune  réflexion  offen- 
sante sur  mon  neveu;  et  si  vous  dites  un  mot 
de  plus  sur  le  même  ton,  je  quitte  sur-le-champ 
votre  maison.  Mon  neveu  Blifil  est  le  meilleur 
des  hommes;  et,  je  vous  le  répète  encore  une 
fois,  il  a  poussé  l'amitié  pour  un  inj^rat  à  un 
excès  blâmable,  en  me  cachant  trop  long-temps 
ses  actions  les  plus  coupables.  L'ingratitude  du 
malheureux  pour  ce  bon  jeune  homme  est  ce 
qui  m'irrite  le  plus  ;  car  j'ai,  madame,  les  plus 
grandes  raisons  de  croire  qu'il  avait  formé  le 
complot  de  supplanter  mon  neveu  dans  mon 
affection,  et  de  me  le  faire  déshériter.  » 

"  Je  vous  assure,  monsieur,  répondit  mistress 
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Miller  un  peu  effrayée  (  car,  bien  que  M.  AU- 
worthy  eût  le  sourire  le  plus  doux  et  le  plus 
bienveillant,  il  avait  quelque  chose  de  terrible 
quand  il  fronçait  le  sourcil),  je  vous  assure 
que  je  ne  parlerai  jamais  contre  aucun  de  ceux 
dont  vous  aimez  à  penser  favorablement.  Assu- 
rément, monsieur,  une  telle  conduite  ne  me 
conviendrait  guère,  surtout  quand  il  s'agit  de 
votre  plus  proche  parent.  Mais,  monsieur, 
vous  ne  pouvez  pas,  vous  ne  devez  pas  m'en 
vouloir,  des  souhaits  que  je  forme  pour  ce 
pauvre  malheureux.  Sûrement  je  peux  bien 
l'appeler  ainsi  à  présent,  quoique  j'aie  vu  le 
temps  où  vous  vous  seriez  mis  en  colère  contre 
moi,  si  j'avais  parlé  de  lui  avec  le  plus  léger 
manque  de  respect.  Combien  de  fois  vous  ai-je 
entendu  l'appeler  votre  fils!  Combien  de  fois 
m'en  avez-vous  parlé  avec  toute  la  tendresse 
d'un  père  !  Non ,  monsieur,  je  ne  peux  oublier 
les  expressions  tendres  dont  vous  vous  serviez 
en  me  parlant  de  lui  ;  enfin ,  tous  les  éloges 
que  vous  me  faisiez  de  sa  beauté,  de  son  esprit» 
de  ses  vertus,  de  son  bon  naturel  et  de  sa  gé- 
nérosité; non,  monsieur,  je  ne  peux  les  oublier,. 
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car  je  les  ai  tous  troii^vés  vr 
lépreuve  dans  ma  propre  cause  :  toutes  ces 
bonnes  qualités  ont  sauvé  ma  famille.  Tous  me 
pardonnerez  mes  larmes,  monsieur,  oli  !  oui, 
vous  me  les  pardonnerez.  Lorsque  je  considère 
combien  le  sort  de  ce  pauvre  jeune  homme ,  à 
qui  j'ai  tant  d'obligations,  a  cruellement  changé  ; 
lorsque  je  considère  qu'il  a  perdu  vos  bontés, 
qu'il  estimait,  je  le  sais ,  plus  que  sa  propre  vie , 
je  dois  ,  ah  !  je  dois  pleurer  sur  lui.  Quand  vous 
auriez  un  poignard  à  la  main  ,  quand  je  vous 
verrais  prêt  à  le  plonger  dans  mon  cœur,  je  ne 
pourrais  m'empécher  de  pleurer  le  malheur  d'un 
jeune  homme  que  vmis  avez  aimé,  et  que  j'ai- 
merai toujours.  » 

M.  Allworlhy  fut  ému  de  ce  discours  , 
mais  il  ne  parut  pas  que  ce  fût  de  colère  ;  car, 
après  un  court  silence,  prenant  mistress  Miller 
par  la  main ,  il  lui  dit  très-affectueusemeut  : 
«  Allons,  madame,  allons,  pensons  un  peu  à 
\otre  iille.  Je  ne  peux  vous  blâmer  de  vous 
réjouir  d'un  mariage  qui  lui  promet  tant  d'avan- 
tages; mais  vous  savez  que  ces  avantages  dépei;,- 
dent  en  grande  partie  de  la  réconciliation  du  fiLs 
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avec  le  père.  Je  connars  beaucoup  M.  Nightin- 
gale, j'ai  eu  autrefois  des  affaires  à  traiter  avec 
lui  ;  je  lui  ferai  une  visite,  et  tâcherai  de  vous 
servir  en  cette  occasion.  Je  le  crois  un  peu  in- 
téressé; mais  comme  il  s'agit  de  son  fils  unique , 
et  qu'enfin  la  chose  n'est  plus  à  refaire ,  peut- 
être  parviendra-t-il  avec  le  temps  à  entendre 
raison  :  je  vous  promets  de  faire  tout  ce  que  je 
pourrai  poiu'  vous.  » 

La  pauvre  femme  adressa  mille  remercîments 
à  M.  Allworlhy  pour  cette  offre  obligeante  et 
généreuse ,  et  ne  put  s'empêcher  de  saisir 
cette  nouvelle  occasion  d'exprimer  sa  reconnais- 
sance pour  Jones,  «  à  qui  je  dois  encore ,  ajou- 
ta-t-elle,  le  service  que  vous  voulez  bien  me 
rendre.  »  Allworthy  l'interrompit  avec  un  geste 
plein  de  douceur  ;  il  était  trop  bon  pour  être 
offensé  d'un  sentiment  qui  avait  un  principe 
aussi  noble  que  celui  qui  faisait  agir  mistress 
Miller;  et  si  un  récent  événement  n'eût  pas 
fait  revivre  son  ancienne  colère  contre  Jones, 
il  est  possible  qu'elle  se  fut  un  peu  ralentie 
au  récit  d'une  fiction  que  la  méchanceté  elle- 
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même  n'aurait  pu  attribuer  à  un  mauvais 
motif. 

M.  Alhvorthy  et  mistress  Miller  étaient  restés 
plus  d'une  heure  ensemble,  quand  leur  con- 
versation fut  interrompue  par  l'anivée  de  Blifil 
et  d'une  autre  personne,  qui  n'était  autre  que 
M.  Dowliug  le  procureur,  lequel  était  devenu 
le  grand  favori  de  M.  Blifil,  et  que  M.  All- 
worthy,  à  la  sollicitation  de  son  neveu ,  avait 
fait  son  homme  d'affaires  ;  il  l'avait  aussi  re- 
commandé à  M.  Western,  de  qui  le  procu- 
reur avait  reçu  la  promesse  d'être  promu  au 
même  office,  dès  qu'il  serait  vacant  dans  sa 
maison.  Le  Squire  l'avait  chargé,  en  atten- 
dant, de  terminer  quelques  affaires  qu'il  avait 
alors  à  Londres,  relativemeut  à  certaine  hypo- 
thèque. 

C'était  là  le  principal  motif  qui  amenait  alors 
M.  Dowling  à  la  ville;  il  avait  profité  de  celle 
occasion  pour  apporter  de  l'argent  à  M.  All- 
worthy,  et  lui  rendre  compte  de  quelques  au- 
tres affaires.  Mais  comme  tous  ces  détails  sont 
beaucoup  trop  ennuyeux  pour  trouver  place 
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dans  cette  histoire ,  nous  laisserons  l'oncle ,  le 
neveu  et  leur  agent  parler  ensemble  de  leurs 
affaires,  et  nous  passerons  à  autre  chose. 


CHAPITRE  VIL 


Contenant  divers  objets. 

Avant  de  revenir  à  M.  Jones ,  nous  ferons 
encore  une  visite  à  Sophie. 

Quoique  cette  jeune  personne  eût,  par  ces 
petits  moyens  insinuants  dont  nous  avons 
parlé,  mis  sa  tante  de  très-bonne  humeur,  elle 
n'avait  pu  parvenir  à  modérer  son  zèle  pour 
les  prétentions  de  lord  Fellamar.  Ce  zèle  était 
encore  enflammé  par  lady  Bellaston,  qui  lui 
avait  dit  le  soir  précédent  qu'elle  était  très- 
satisfaite  de  la  conduite  et  des  procédés  de 
Sophie  envers  mylord  ;  que  tout  délai  serait 
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danf!;ereux;  el  que  le  seul  moyeu  de  réussir 
était  de  presser  le  mariage  avec  une  telle  cé- 
lérité ,  que  la  jeune  personne  n'eût  pas  le  temps 
de  réfléchir ,  et  fût  obligée  de  consentir ,  en 
sachant  à  peine  ce  qu'elle  ferait.  «  C'est  ainsi , 
disait-elle,  que  se  terminent  la  plupart  des 
mariages  parmi  les  gens  de  condition.  »  Fait 
probablement  vrai ,  et  auquel  il  faut  attri- 
buer, je  suppose,  cette  tendresse  mutuelle 
qui  unit  par  la  suite  tant  de  couples  for- 
lunés. 

Lady  Bellaston  avait  à  peu  près  fait  en- 
tendre la  même  chose  à  lord  Fellamar;  et  tous 
deux  embrassèrent  son  avis  avec  tant  d'em- 
pressement, qu'à  la  requête  de  mylord,  le  leu- 
demain  fut  fixé  par  mistress  Western  pour  une 
entrevue  particulière  entre  les  jeunes  gens.  Ce 
projet  fut  communiqué  à  Sophie  par  sa  taule, 
qui  insista  en  termes  si  péremptoires,  que  la 
jeune  personne,  après  avoir,  sans  le  moindre 
succès,  dit  tout  ce  qu'elle  put  inventer  pour 
qu'il  n'eût  pas  lieu,  finit  par  donner  la  plus 
grande  preuve  decomplaisance  qu'une  jeune  i)er- 
sonne  puisse  donner,  el  consentit  à  voir  mylord. 
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Comme  les  conversations  de  ce  genre  ne 
sont  pas  des  plus  amusantes  ,  on  nous  ex- 
cusera de  ne  pas  rapporter  en  entier  tout  ce 
qui  se  passa  dans  cette  entrevue.  Après  que 
lord  Fellamar  eut  fait  mille  déclarations  de 
l'amour  le  plus  pur  et  le  plus  ardent  à  Sophie , 
qui  rougissait  et  gardait  le  silence,  elle  ras- 
sembla enfin  le  peu  de  force  qui  lui  restait, 
et  dit  d'une  voix  faible  et  tremblante:  «  My- 
lord,  vous  devez  juger  vous-même  si  votre 
dernière  conduite  avec  moi  a  été  d'accord  avec 
les  protestations  que  vous  me  faites  main- 
tenant. —  N'y  a-t-il  donc ,  répondit-  il ,  aucun 
moyen  d'expier  mon  délire?  Ce  que  j'ai  fait, 
je  le  crains  bien,  a  dû  vous  convaincre  trop 
clairement  que  la  violence  de  mou  amour  m'a- 
vait privé  de  l'usage  de  ma  raison.  —  Eh  bien! 
mylord,  il  est  en  votre  pouvoir  de  me  donner 
la  preuve  d'une  affection  que  je  me  sentirais 
disposée  à  encourager ,  et  dont  je  vous  serais 
très- redevable.  —  Quelle  est-elle,  madame .^ 
dit  mylord  avec  beaucoup  de  chaleur.  —  My- 
lord, dit-elle,  baissant  les  yeux  sur  son  éven- 
tail ,  vous  devez  sentir  combien  cette  passion 
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que  vous  avez  la  prétention  d'avoir  pour  moi 
m'a  rendue  jusqu'ici  malheureuse. —  Pouvez- 
vous  être  assez  cruelle  pour  appeler  ainsi  la 
passion  que  vous  m'avez  inspirée  !  —  Oui , 
mvlord,  toute  protestation  d'amour,  faite  à 
l'objet  de  nos  persécutions ,  est  la  plus  insul- 
tante de  toutes  les  impostures.  Votre  pour- 
suite est  pour  moi  la  plus  cruelle  des  persé- 
cutions; je  dirai  plus,  c'est  prendre,  de  la 
manière  la  moins  généreuse ,  avantage  de  ma 
malheureuse  situation.  —  O  la  plus  aimable 
des  femmes  !  ne  m'accusez  pas ,  s'écria  lord 
Fellamar,  d'un  procédé  aussi  peu  généreux, 
car  je  n'ai  plus  d'autre  but  que  votre  honneur 
et  votre  intérêt;  je  n'ai  plus  d'autre  espoir, 
d'autre  ambition  que  de  mettre  à  vos  pieds, 
moi ,  mes  titres,  ma  fortune,  enfin  tout  ce  que 
je  possède. —  M} lord,  dit  Sophie,  c'est  cette 
fortune,  ce  sont  ces  litres  qui  vous  donnent 
sur  moi  cet  avantage  dont  je  me  plains;  ce 
sont  là  les  charmes  qui  ont  séduit  mes  parents, 
mais  ces  charmes  sont  tout-à-fait  sans  pouvoir 
sur  moi.  Si  vous  voulez  mériter  ma  reconnais- 
sance, il  n'y  a  qu'un  moyen —  Pardon 
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nez-moi ,  divine  Sophie,  reprit  lord  Fellamar  : 
tout  ce  que  je  peux  faire  en  votre  faveur  vous 
est  tellement  dû,  et  me  procurera  à  moi  un  si 
grand  plaisir,  qu'il  n'y  aurait  aucun  motif 
pour  votre  reconnaissance.  —  Je  vous  assure , 
mylord,  répondit-elle,  que  vous  pouvez  mé- 
riter ma  reconnaissance,  mou  estime  et  tous 
les  souhaits  pour  votre  bonheur  qu'il  est  en 
mon  pouvoir  de  faire;  je  dis  plus,  vous  pouvez 
les  mériter  sans  peine ,  car  il  doit  être  facile  à 
un  cœur  généreux  de  m'accorder  ma  demande. 
Souffrez  que  je  vous  conjure  de  cesser  une 
poursuite  dont  vous  ne  pouvez  espérer  aucun 
suct;ès  :  je  vous  demande  celle  grace  autant 
pour  l'amour  de  vous-même  que  pour  la- 
mour  de  moi;  vous  avez  le  cœur  trop  noble 
pour  trouver  du  plaisir  à  tourmenter  une  mal- 
heureuse créature.  Que  vous  proposez  -  vous , 
mylord  !  Vous  vous  condamnez  vous  -  même  à 
une  peine  inutile,  par  une  persévéïance  qui , 
je  le  déclare  sur  mou  honneur  comme  sur  le 
salut  de  mon  ame,  ne  pourra  rien  gagner,  ue 
gagnera  rien  sur  moi,  dans  quelques  malheurs 
que  vous  puissiez  parvenir  à  me  plonger.  »  Ici 
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mylord  poussa  un  profond  soupir,  et  dit:  «  Est- 
il  donc  vrai,  madame,  que  je  sois  assez  mal- 
heureux pour  être  à  vos  yeux  un  objet  de 
haine  et  de  mépris?  ou  me  pardoun^rez-vous 
de  soupçonner  que  quelque  autre....»  Ici  il  hé- 
sita ,  et  Sophie  répondit  avec  assez  de  force: 
"Mylord,  je  ne  suis  point  obligée  de  vous 
rendre  compte  de  mes  sentiments.  Je  vous 
vends  graces  des  propositions  généreuses  que 
vous  m'avez  faites ,  je  conviens  qu'elles  sur- 
passent de  beaucoup  mon  mérite  et  mes  espé- 
rances; j'aime  à  croire  cependant,  mylord, 
que  quand  je  vous  déclare  qne  je  ne  peux  les 
accepter,  vous  u'iusisterez  pas  pour  en  savoir 
les  raisons.  « 

Lord  Fellamar  répondit  à  Sophie  par  un 
long  discours  que  nous  n'avons  pas  compris 
parfaitement ,  soit  qu'en  effet  il  fut  dénué 
de  sens,  soit  qu'il  péchât  simplement  contre 
les  règles  de  la  grammaire;  mais  il  le  termi- 
na eu  disant  :  que  si  elle  avait  antérieure- 
ment engagé  son  cœur  à  quelque  gentilhomme, 
dût-il  être  malheureux  toute  sa  vie,  il  se  croi 
rait   obligé  en  honneur  de  se  désister  de  ses 
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prétentions.  Peut-être  milord  appuya-t-il  nn 
peu  trop  emphatiquement  sur  le  mot  gentil- 
homme ,  car  nous  ne  pouvons  expliquer  autre- 
ment l'indignation  qu'il  inspira  à  Sophie,  qui 
dans  sa  réponse  parut  vivement  offensée. 

Tandis  qu'elle  parlait  dun  ton  de  voix  plus 
élevé  que  de  coulurae,  mistress  Western  en- 
tra, rouge  de  colère,  et  les  yeux  étincelanls. 
«  Je  suis  honteuse,  dit-elle ,  mylord  ,  de  la  ré- 
ception que  vous  trouvez  ici  ;  je  vous  assure 
que  nous  sommes  tous  sensibles  à  l'honneur 
que  vous  avez  bien  voulu  nous  faire.  Je  dois 
vous  dire,  miss  Western  ,  que  la  famille  atten- 
dait de  vous  une  conduite  toute  différente.  »  Ici 
mylord  intercéda  en  faveur  de  la  jeune  per- 
sonne ,  mais  ce  fut  sans  succès.  La  tante  conti- 
nua jusqu'à  ce  que  Sophie,  après  avoir  tiré  son 
mouchoir  de  sa  poche,  se  fût  jetée  dans  un 
fauteuil  en  versant  un  torrent  de  larmes. 

Le  reste  de  la  conversation  entre  mistress 
Western  et  mylord ,  se  passa  du  côté  de  my- 
lord en  lamentations  amères,  et  du  côté  de 
mistress  Western  en  assurances  très-positives 
que  sa  nièce  consentirait ,  et  même  volonlai- 
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rement ,  à  tout  ce  qu'il  désirait.  «  Il  faut 
convenir ,  mylord  ,  ajouta-t-elle ,  que  celte 
petite  fille  a  eu  une  sotte  éducation,  aussi  peu 
digne  de  sa  fortune  que  de  sa  naissance.  Son 
père,  je  suis  fâchée  de  le  dire,  mérite  toutes 
sortes  de  reproches.  Nous  avons  à  vaincre  en 
elle  une  sotte  timidité  campagnarde  :  ce  n'est 
que  cela,  mylord,  sur  mon  honneur;  je  suis 
convaincue  qu'au  fond  elle  a  du  sens ,  et 
qu'on  la  ramènera  aisément  à  la  raison.  » 

Ces  dernières  phrases  furent  dites  en  l'ab- 
sence de  Sophie  ;  car  elle  avait  quitté  depuis 
quelque  temps  le  salon,  avec  plus  d'apparence 
de  colère  qu'elle  n'en  avait  encore  montré  eu 
aucune  autre  occasion.  Après  les  plus  vives 
expressions  de  reconnaissance  envers  mistress 
Western  ,  les  plus  ardentes  protestations  d'un 
amour  dont  rien  ne  pourrait  triompher,  et 
mille  promesses  de  persévérance,  que  mistress 
Western  encouragea  fortement ,  mylord  prit 
congé  et  sortit. 

Avant  de  raconter  ce  qui  se  passa  eusuite 
entre  mistress  Western  et  Sophie,  il  peut  être  à 
propos  de  rapporter  un  incident  malheureux 
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<|ui  avait  occasionné  le  retour  de  mistress 
Western  dans  cette  explosion  de  fureur  où 
nous  l'avons  vue. 

Le  lecteur  saura  donc  que  la  femme  de 
chambre  qui  servait  alors  Sophie  avait  été  re- 
commandée par  lady  Bellaston  ,  chez  laquelle 
elle  avait  demeuré  quelque  temps  en  qualité  de 
coiffeuse.  C'était  une  fille  intelligente ,  et  elle 
avait  reçu  les  instructions  les  plus  sévères 
de  surveiller  très -soigneusement  sa  jeune  maî- 
tresse. Ces  instructions ,  nous  sommes  fâchés  de 
l€  dire,  lui  avaient  été  données  par  mistress 
Honour,  dont  lady  Bellaston  avait  tellement 
conquis  les  bonnes  graces,  que  la  vive  affec- 
tion que  cette  bonne  femme  de  chambre  avait 
eue  autrefois  pour  Sophie ,  était  complète- 
ment effacée  par  le  grand  attachement  qu'elle 
avait  pour  sa  nouvelle  maîtresse. 

Or,  dès  que  mistress  Miller  fut  sortie,  Bet- 
ty (  c'était  le  nom  de  la  nouvelle  femme  de 
chambre  de  Sophie  )  trouva,  en  rentrant  dans 
la  chambre,  sa  jeune  maîtresse  occupée  très-at- 
tentivement à  lire  une  longue  lettre.  L'altéra- 
lion  visible  de  ses  traits  aurait  suffi  pour  auto- 
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riser  les  soupçons  que  cette  fille  conçut;  mais  ils 
avaient  encore  un  fondement  plus  solide ,  car 
elle  avait  entendu  toute  la  scène  qui  s'était 
passée  entre  Sophie  et  mistress  Miller. 

Mistress  Western  fut  instruite  de  tout  par 
Betty ,  qui ,  après  avoir  reçu  beaucoup  de 
compliments  et  même  quelque  récompense  de 
sa  fidélité ,  eut  l'ordre  de  faire  entrer  chez 
mistress  Western  la  femme  qui  avait  apporté 
la  lettre,  en  cas  qu'elle  revînt. 

Malheureusement  mistress  Miller  revint 
pendant  que  lord  Fellamar  rendait  sa  visite  à 
Sophie.  Betty,  suivant  l'ordre  qu'elle  en  avait 
reçu,  la  conduisit  droit  à  mistress  Western,  qui, 
instruite  d'une  foule  de  circonstances  relatives 
à  ce  qui  s'était  passé  la  veille,  fit  aisément  ac- 
croire à  la  pauvre  femme  que  Sophie  lui  avait 
tout  dit,  et  tira  d'elle  tout  ce  qu'elle  savait 
relativement  à  la  lettre  et  à  Jones. 

Cette  boûne  mistress  Miller  était  la  simpli- 
cité même  ;  elle  était  de  cette  classe  de  per- 
sonnes qui  sont  toujours  prêtes  à  croire  tout 
ce  qu'on  leur  dit.  Ces  personnes  dépourvues 
d'armes  défensives  ou  oflensives  en  fait  de  dis- 
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simiilatioQ,  sont  exposées  à  être  trompées  pav 
quiconque  veut  faire  simplement  les  frais  d'un 
petit  mensonge  pour  y  réussir.  Mistress  Wes- 
tern ,  après  avoir  tiré  de  mistress  Miller  tout 
ce  qu'elle  savait,  tentée  qui  n'était,  en  effet, 
que  bien  peu  de  chose,  mais  suffisant  pour  lui 
en  faire  soupçonner  beaucoup ,  la  renvoya ,  en 
l'assurant  que  Sophie  ne  la  verrait  pas,  qu'elle 
ne  répondrait  pas  à  la  lettre,  et  n'en  recevrait 
pas  d'autre.  Elle  ne  la  laissa  pas  partir  sans  lui 
avoir  fait  un  beau  sermon  sur  la  honte  d'un 
métier  auquel  elle  ne  pouvait  donner  un  autre 
nom  que  celui  d'entremetteuse.  Cette  décou- 
verte avait  dé-ja  altéré  la  bonne  humeur  de 
mistress  Western,  lorsque  enliant  dans  la  pièce 
voisine  de  celle  où  étaient  lord  Fellamar  et 
Sophie,  elle  entendit  sa  nièce  qui  protestait 
avec  chaleur  contre  les  persécutions  du 
noble  lord.  Ne  pouvant  plus  se  contenir,. elle 
se  précipita  dans  l'appartement  de  sa  uiècr 
avec  cette  fureur  dont  nous  avons  parlé. 

Lord  Fellamar  ne  fut  pas  plus  tôt  sorti . 
que  mistress  Western  rentra  chez  Sophie  ,  à  la- 
quelle elle  reprocha  amèrement  l'abus  qu'elle 
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avait  lait  de  sa  confiauce  en  elle,  et  la  perfidie 
«jn'elle  avait  employée  pour  recevoir  des  lettres 
d'un  homme  avec  lequel ,  pas  pltis  tard  que  la 
veille,  elle  avait  voulu  s'engager  par  le  ser- 
ment le  plus  soleiuiel  à  ne  plus  jamais  avoir 
de  correspondance.  Sophie  protesta  qu'elle  n'a- 
vait pas  continué  une  semblable  correspon- 
dance. «  Comment  !  comment  !  miss  Wes- 
tern ,  dit  la  tante,  voulez -vous  nier  que  vous 
ayez  reçu  hier  une  lettre  de  lui  ?  —  Une 
lettre,  madame!  répondit  Sophie  un  peu 
surprise.  —  Il  n'est  pas  très-poli,  miss,  re- 
prit la  tante  ,  de  répéter  mes  propres  paroles; 
je  dis  une  lettre,  et  j'insiste  pour  que  vous 
me  la  montriez  sur-le-champ.  —  Je  dédaigne 
le  mensonge ,  madame  ,  dit  Sophie  :  j'ai  en 
effet  reçu  une  lettre ,  mais  sans  l'avoir  désirée  ; 
je;  puis  même  dire,  sans  mon  consentement. 
—  Assurément,  miss,  s'écria  la  tante,  vous 
devriez  rougir  d'avouer  que  vous  en  ayez  reçu. 
Mais  où  est  la  lettre  ?  car  je  veux  la  voir.  » 

Sophie  hésila  avant  de  répondre  à  celle  de- 
mande, et  fiuit  par  ne  trouver  d'autre  excuse 
(|ue  de  déclarer   qu'elle  n'avait  pas  la  lettre 
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dans  sa  poche ,  ce  qui  était  littéralement  vrai. 
Sa  tante  perdant  alors  toute  patience,  lui  dit 
sèchement  :  «  Êtes-vous  résolue,  oui  ou  non ,  à 
épouser  lord  Fellamar  .^  «  Sophie  ne  répondit  à 
celte  question  que  par  la  négative  la  plus  éner- 
gique. Mistress  Western  répliqua  par  un  ser- 
ment, ou  quelque  chose  qui  y  ressemblait 
beaucoup,  que  le  lendemain  de  bon  matin  elle 
la  remettrait  entre  les  mains  de  sou  père. 

Sophie  s'adressa  alors  à  sa  tante  de  la  ma- 
nière suivante:  «' Pourquoi,  madame,  serais-je 
forcée  de  me  marier  ?  Considérez  combien 
cette  nécessité  vous  aurait  paru  cruelle  à  vous- 
même,  et  combien  vos  parents  ont  été  plus 
doux  en  vous  laissant  votre  liberté  à  cet  égard. 
Qu'ai-je  donc  fait  pour  perdre  cette  liberté? 
Je  ne  me  marierai  jamais  sans  avoir  obtenu  le 
consentement  de  mon  père  et  sans  vous  de- 
mander le  vôtre;  et  quand  je  demanderai  ce 
consentement  à  l'un  ou  à  l'autre,  pour  un  hom- 
me qui  en  sera  reconnu  indigne,  ne  |sera-t-il 
pas  alors  temps  de  me  contraindre  à  en 
épouser  un  autre  .^  —  Puis-je  supporter  ce  dis- 
cours, s'écria  mistress  Western,  de  la   part 
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d'une  fille  qui  a  maintenant  dans  sa  poche  là 
lettre  d'un  assassin? — Je  vous  proteste,  ré- 
pondit Sophie,  que  je  n'ai  point  de  pareille 
lettre;  et  s'il  est  un  assassin,  il  ne  sera  bientôt 
plus  dans  le  cas  de  vous  donner  de  Tinquiétude. 
—  Comment,  miss  Western,  dit  la  tante, 
avez-vous  l'audace  de  parler  de  lui  de  cette 
manière,  et  de  ro'avouer  en  face  votre  amour 
pour  un  tel  homme?  —  Assurément,  madame, 
dit  Sophie,  vous  interpi-étez  mes  paroles  d'une 
manière  très -étrange. —  Miss  Western,  je 
vous  proteste  que  je  suis  décidée  à  ne  pas 
souffrir  plus  long-temps  que  vous  me  traitiez 
ainsi.  Tel  est  le  résultat  des  leçons  de  voire 
père;  c'est  lui  qui  vous  a  enseigné  à  me  don- 
ner un  démenti  ;  il  vous  a  perdue  par  son  faux 
système  d'éducation,  et,  grace  au  ciel,  il  aura 
la  consolation  d'en  recueillir  le  Cçuit;  car  je 
vous  déclare  encore  une  fois  que  je  vous  ren- 
verrai à  lui  demain  matin;  je  retirerai  toutes 
mes  troupes  du  champ  de  bataille,  et,  comme 
le  sage  roi  de  Prusse ,  je  resterai  dorénavant 
dans  une  neutralité  parfaite.  Vous  êtes  tous 
deux  trop  sensés  pour  avoir  besoin  d'être  goua 


t,IVRE   xvn.  I- I 

vernés  par  moi.  Ainsi  donc,  faites  vos  prépa- 
ratifs, car  demain  matin  vous  évacuerez  cette 
maison.  » 

Sophie  lui  fit  toutes  les  représentations 
possibles;  mais  sa  tante  fut  sourde  à  tout  co 
cpi'elle  dit.  Nous  la  laisserons  donc  pour  le 
présent  dans  son  opiniâtreté ,  d'autant  plus 
que  nous  ne  voyons  pas  d'espoir  de  l'amener 
à  changer  de  sentiment. 


CHAPITRE  VIII. 

Ce  qui  arriva  à  M.  Jones  dans  sa  prison. 


M.  Jones  avait  passé  seul  plus  de  vingt- 
quatre  heures  bien  tristes ,  sans  autre  compa- 
gnie que  celle  de  Partridge,  lorsque  M.  Nigh- 
tingale revint.  Bien  loin  que  ce  digne  jeunr 
homme  eût  abandonné  ou  oublié  son  ami,  il 
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avait  employé  la  plus  grande  partie  de  soa 
temps  à  le  servir. 

II  avait  ajipris,  par  ses  informatioDs,  que  les 
seuls  témoins  du  commencement  de  la  ren- 
contre de  Jones  et  de  Fitzpatrick  étaieot 
une  troupe  de  matelots  d'un  vaisseau  de  guerre 
alors  à  Deptford.  H  était  donc  allé  à  Deptford 
pour  les  voir;  mais  à  bord  du  vaisseau ,  on  lui 
apprit  que  les  hommes  qu'il  cherchait  étaient 
tous  à  terre.  Il  les  suivit  à  la  piste  de  place  eu 
place,  et  enfm  il  eu  trouva  deux  buvant  en- 
semble avec  une  troisième  personne,  dans  un 
mauvais  cabaret,  près  Aldersgate. 

Nightingale  désira  parler  à  Joues  en  parti- 
culier, car  Partridge  était  dans  la  chambre. 
Quaud  ils  furent  seuls,  Nightingale  prenant 
Jones  par  la  maiu,  lui  dit  :  «  Mon  brave  ami, 
ne  vous  laissez  pas  trop  abattre  jj^r  ce  que 
je  viens  vous  dire.  Je  suis  fâché  d'être  un  mes- 
sager de  mauvaises  nouvelles,  mais  je  crois 
que  j'aurais  tort  de  vous  les  taire.  —  Je  devine, 
répondit  Joues;  le  pauvre  gentilhomme  est 
donc  mort!  —  J'espère  que  non  :  il  était  en- 
core vivant  ce  matin ,  quoique  je  ne  veuille 
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pas  vous  flatter,  car  je  crains,  d'après  les  in- 
formations que  j'ai  prises,  que  sa  blessure  ne 
soit  nfiortelle.  Si  l'affaire  est  exactement  comme 
vous  me  l'avez  racontée ,  quoi  qu'il  puisse  ar- 
river, vos  propres  remords  sont  tout  ce  que 
vous  aurez  à  craindre  :  mais  pardonnez-moi , 
mon  cher  Jones  ,  si  je  vous  conjure  de  dire  à 
vos  amis  ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux  dans 
votre  histoire  ;  si  vous  nous  déguisez  quelque 
chose,  ce  n'est  qu'à  vous  que  vous  ferez  tort.  » 
«<  Mon  cher  Jean  ,  dit  Jones,  vous  ai-je  ja- 
mais donné  quelques  motifs  de  me  percer  le 
cœur  par  un  si  cruel  soupçon  ?  —  Patience  , 
continua  Nightingale,  et  je  vous  dirai  tout. 
Après  les  recherches  les  plus  actives,  j'ai  enfin 
trotivé  deux  hommes  qui  ont  été  présents  à  ce 
triste  accident,  et  par  malheur  ils  ne  racon- 
tent pas  l'histoire  à  votre  avantage.  —  Que  di- 
sent-ils donc.!* — Je  suis  véritablement  aussi 
jEàché  de  le  répéter,  qu'effrayé  des  conséquen- 
ces qui  peuvent  en  résulter  pour  vous.  Ils  di- 
sent qu'ils  étaient  à  une  trop  grande  distance 
pour  avoir  entendu  le  sujet  de  la  querelle  ; 
mais  tous  deux  s'accordent  à  soutenir  que  le 
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premier  coup  a  été  donné  par  vous.  —  Eh 
bien!  sur  le  salut  de  nîon  ame,  ils  me  calom- 
nient; non-seulement  il  m'a  frappé  le  premier, 
mais  il  m'a  frappé  sans  la  moindre  provocation. 
Qui  peut  donc  engager  ces  malheureux  à  m'ac- 
cuser  faussement?  —  C'est  ce  que  je  ne  peux 
deviner;  et  si  vous,  vous-même,  et  moi  vo- 
tre ami,  ne  pouvons  en  concevoir  la  raison, 
sur  quoi  un  tribunal  toujours  impassible  pour- 
ra-t-il  se  fonder  pour  ne  pas  les  croire?  Je 
leur  ai  répété  ma  question  à  plusieurs  repri- 
ses; ainsi  l'a  fait  cette  autre  personne  qui  était 
présente,  que  je  crois  être  un  marin  ,  et  qui 
réellement  semblait  s'intéresser  très-vivement 
avons.  Considérez,  leur  disait-il,  qu'il  s'agit 
de  la  vie  d'un  homme  en  cette  circonstance  : 
vous  êtes  bien  certains  de  ce  que  vous  avancez? 
A  quoi  ils  ont  répondu  qu'ils  étaient  prêts  à 
appuyer  leur  témoignage  par  serment.  Au  nom 
du  ciel,  mon  cher  ami,  rappelez-vous  bien 
tout  ce  qui  s'est  passé  ;  car,  si  ce  qu'ils  disent 
se  trouve  être  vrai ,  vous  sentez  qu'il  n'y  a  pas 
de  temps  à  perdre  pour  tirer  le  meilleur  parti 
de   votre   situation   présente.  Je  ne  voudrais 
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pas  vous  affliger  :  mais  vous  connaissez  sans 
doute  la  sévérité  de  la  loi.  —  Hélas!  mon 
ami,  quel  intérêt  peut  avoir  un  malheureux 
comme  moi  de  rester  sur  la  terre?  Pensez- 
vous  ,  d'ailleurs,  que  je  puisse  même  souhaiter 
de  vivre  avec  la  réputation  d'un  assassin  ? 
Quand  j'aurais  encore  des  amis,  et  je  n'en  ai 
plus ,  hélas  !  oserais-je  les  solliciter  de  parler 
t'u  faveur  d'un  homme  condamné  pour  le  crime 
le  plus  noir  qui  soit  dans  la  nature  ?  Croyez- 
moi,  je  n'ai  pas  celle  espérance  ;  mais  j'ai  quel- 
(|ue  confiance  dans  un  tribunal,  supérieur  de 
beaucoup  à  ceux  d'ici-bas,  et  où  je  trouverai 
toute  la  protection  que  je  mérite.  » 

Il  finit  par  les  protestations  les  plus  solen- 
nelles et  les  plus  énergiques  de  la  vérité  de 
tout  ce  qu'il  avait  avancé. 

La  confiance  deNightiogale  était  de  nouveau 
ébranlée,  et  commençait  même  à  pencher  en 
faveur  de  son  ami ,  quand  mistress  Miller  pa- 
rut, et  fit  un  rapport  fâcheux  du  mauvais  suc- 
cès de  sou  ambassade,  Jones  ne  l'eut  pas  plus 
lot  entendu,  qu'il  s'écria  héroïquement  :  «  A 
présent ,  mou  ami ,  me  voici  indifférent  sur  ce 
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qui  peut  arriver,  au  moins  sous  le  rapport  de 
ma  vie  ;  et  si  c'est  ia  volonté  du  ciel  que 
j'expie  ainsi  le  sang  que  j'ai  versé,  la  bonté 
divine  permettra  un  jour  que  mon  hon- 
neur soit  reconnu:  j'espère  qu'au  moins  les 
paroles  d'un  mourant  inspireront  assez  de  con- 
fiance pour  justifier  ma  mémoire.  >• 

Il  se  passa  alors  une  scène  bien  triste  entre 
le  prisonnier  et  ses  amis;  mais,  comme  peu 
de  lecteurs  auraient  probablement  désiré  de 
s'y  trouver  présents,  il  en  est  aussi  peu,  je 
crois,  qui  puissent  désirer  de  l'entendre  ra- 
conter en  détail.  Nous  passerons  en  consé- 
quence à  l'arrivée  du  geôlier,  qui  annonça  à 
Jones  qu'une  dame  désirait  lui  parler,  quand 
il  en  aurait  le  loisir. 

Jones  témoigna  sa  surprise  de  ce  message  ; 
il  dit  qu'il  ne  connaissait  aucune  dame  au 
monde  dont  il  pût  espérer  de  recevoir  la  vi- 
site dans  le  lieu  où  il  était.  Cependant,  comme 
il  n'avait  pas  de  motif  pour  refuser  de  voir 
qui  que  ce  fût,  mistress  Miller  et  M.  Nightin- 
gale prirent  sur-le-champ  congé  de  lui,  et  il 
donna  ordre  de  faire  entrer  cette  dame. 
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Si  Jones  fut  surpris  qu'on  lui  eût  annoncé 
la  visite  d'une  dame,  il  le  fut  bien  davantage, 
quand  il  la  reconnut  pour  être  mistress  Wa- 
ters. Nous  le  laisserons  donc  uu  moment  dans 
cet  étonnement ,  ne  fût-ce  que  pour  donner 
au  lecteur  le  temps  de  revenir  de  sa  propre 
surprise. 

Le  lecteur  sait  cpii  était  cette  mistress  Wa- 
ters; il  lui  reste  à  savoir  ce  qu'elle  était.  Il 
voudra  donc  bien  se  souvenir  que  cette  dame 
partie  d'Uplon  dans  la  même  voiture  que 
M.  Fitzpalrick  et  un  autre  gentilhomme  irlan- 
dais, se  rendit  avec  eux  jusqu'à  Bath. 

Or,  il  y  avait  à  cette  époque  un  certain  em- 
ploi vacant  dans  la  maison  et  à  la  disposition 
de  M.  ritzpatrick,  je  veux  dire  celui  de  sa 
femme;  car  la  dame  qui  l'avait  autrefois  oc- 
cupé, avait  abdiqué  ou  déserté  ses  fonctions. 
M.  Fit/.paîrick  ayant  étudié  mistress  Waters 
pendant  le  voyage,  l'avait  trouvée  propre  à 
remplir  cette  place.  A  son  arrivée  à  Bath,  il 
la  lui  conféra  immédiatement,  et  elle  l'accepta 
sans  scrupule.  Tout  le  temps  qu'ils  restèrent  à 
Balh,  ils  vécurent  comme  mari  et  femme,  et 
FI.  i  X 
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comme  mari   el  femme  ils  anivèient  ensem- 
ble à  Londres. 

Soit  que  M.  Filzpatrick  fût  trop  sage  pour 
quitter  une  bonne  chose  avant  de  s'en  èlre 
assuré  une  meilleure,  ce  dont  il  commençait 
seulement  alors  à  entrevoir  l'espérance;  soit  que 
mislress  Waters  eût  si  bien  rempli  son  emploi, 
qu'il  eût  le  projet  de  l'y  maintenir  en  chef, 
pour  ne  faire  de  sa  femme ,  ce  qui  arrive 
souvent,  que  sa  lieutenaute,  il  est  certain  qu'il 
ne  lui  parla  jamais  d'elle,  qu'il  ne  lui  com- 
nuiniqua  jamais  la  lettre  qu'il  avait  reçue  de 
sa  tante,  et  ne  lui  fit  pas  une  seule  fois 
mention  du  dessein  où  il  était  de  la  repren- 
dre. Il  s'était  encore  plus  £;ardé  de  prononcer 
devant  elle  le  nom  de  Jones;  car,  quoiqu'il 
pensât  à  se  battre  avec  lui  partout  où  il  le 
rencontrerait,  il  n'imitait  point  ces  persoima- 
ges  prudents,  qui  pensent  qu'une  femme,  une 
mère,  une  sœur,  ou  quelquefois  mènje  une  fa- 
mille tout  entière,  sout  les  seconds  sur  lesquels 
on  peut  couqiter  le  plus  sûrement  dans  ces 
sortes  d'occasions.  La  premiere  nouvelle  que 
mistress  Waters  recul  de  tout  ce  qui  s'était  passé 
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lui  fut  donnée  par  Fifzpalrick,  quand  on  le  rap- 
poita  chez  lui  de  la  taverne  où  sa  blessure 
avait  été  pansée. 

Cependant,  comme  M.  Fitzpatrick  n'avait  ja- 
mais eu  le  talent  de  raconter  une  histoire  d'une 
façon  bien  claire,el  comme  il  était  cejour-là  peut- 
être  encore  plus  obscur  que  de  coutume,  ce 
ne  fut  que  quelque  temps  après  qu'elle  décou- 
vrit que  le  même  homme  qui  lui  avait  fait  cette 
blessure,  était  celui  qui  avait  blessé  son  creurà 
elle,  sinon  mortellement,  du  moins  assez  pour 
laisser  une  profonde  cicatrice.  Mais  elle  ne  fut 
pas  plus  tôt  informée  que  M.  Jones  était  celui 
qui  avait  été  mis  à  Gate-house  pour  cet  assassi- 
nat supposé,  qu'elle  saisit  la  première  occasion 
de  confier  M.  Fitzpatrick  à  la  garde-malade, 
et  se  hâta  d'aller  visiter  le  vainqueur. 

Elle  entra  dans  la  prison  avec  un  air  de 
i;aielé  aussitôt  réprimé  par  l'aspect  mélan- 
colique du  pauvie  Joues,  qui  tressaillit  eu 
la  voyant.  «  Je  ne  m'étonne  pas  de  votre 
surprise,  lui  dit-elle,  je  crois  que  vous  ne 
vous  attendiez  pas  à  me  voir.  Peu  de  pri- 
sonniers reçoivent  ici   des  visites  de  femmes, 

12. 
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à  moins  que  ce  ne  soit  de  la  leur;  vous 
voyez  le  pouvoir  que  vous  avez  sur  moi, 
M.  Jones.  J'étais  loin  de  penser ,  en  nous  sé- 
parant à  Upton,  que  notre  première  entrevue 
aurait  lieu  dans  un  endroit  tel  que  celui  -  ci. 
—  Assurément,  madame,  dit  Jones,  je  dois 
vous  rendre  grace  de  cette  visite  :  peu  de  gens 
suivent  les  malheureux,  surtout  dans  ces  af- 
freuses demeures.  —  Je  vous  assure,  M.  Jones, 
dit-elle ,  que  j'ai  peine  à  me  persuader  que 
vous  soyez  le  même  jeune  homme  que  j'ai  vu 
à  Upton;  votre  visage  est  plus  triste  que  toutes 
les  prisons  de  l'univers.  Que  peut-il  donc  vous 
être  arrivé  ?  —  Je  croyais ,  madame ,  dit  Jones , 
que  sachant  que  j'étais  ici,  vous  en  saviez  aussi 
la  malheureuse  cause.  — Je  sais  que  vous  avez 
fait  une  égratignure  à  un  homme  en  vous  bat- 
tant en  duel,  voilà  tout.  »  Jones  témoigna 
quel(|ue  indignation  de  cette  légèreté,  et  parla 
avec  la  douleur  la  pins  profonde  de  ce  qui 
js'était  passé.  Elle  lui  répondit  :  «  Eh  bien  donc, 
monsieur,  si  vous  prenez  celte  affaire  si  fort 
à  cœur,  je  vais  bien  vous  rassurer;  le  gentil- 
homme n'est  pas  mort,  et  je  suis  à  peu  près 
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siire  qu'il  n'est  pas  en  danger  de  mourir.  Le 
premier  chirurgien  qui  l'a  pansé  était  un  jeune 
homme,  qui  avait  intérêt  de  faire  croire  la 
blessure  dangereuse  ,  afin  de  se  faire  plus 
d'honneur  par  sa  guérison  ;  mais  le  chirurgien 
du  roi  l'a  vu  depuis,  et  assm-e  qu'à  moins  d'une 
fièvre  dont  il  n'aperçoit  aucun  symptôme  quant 
à  présent,  il  ne  craint  absolument  rien  pour 
sa  vie.  »  A  ce  récit,  Jones  laissa  voir  sur  son 
visage  la  plus  grande  satisfaction.  Mistress  Wa- 
ters s'en  apercevant,  affirma  la  vérité  de  ce 
qu'elle  avait  dit ,  et  ajouta  :  «  Par  le  hasard  le 
plus  extraordinaire  du  monde,  je  loge  dans  la 
même  maison,  et  j'ai  vu  ce  gentilhomme;  je 
vous  assure  qu'il  vous  rend  justice,  et  dit  que, 
quelles  qu'en  soient  les  conséquences  ,  c'est 
lui  qui  a  été  entièrement  l'agresseur  ,  et 
qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  reproche  à  vous 
faire.  » 

Jones  témoigna  la  joie  la  plus  vive  de  la 
nouvelle  que  mistress  Watei's  lui  apportait  ; 
il  l'instruisit  alors  de  beaucoup  de  choses  qu'elle 
savait  aussi  bien  que  lui ,  comme  de  ce  qu'était 
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M.  Fitzpalrick,  de  ce  qui  avait  douiié  lieu  à 
son  ressentiment,  etc.  Il  lui  raconta  aussi  plu- 
sieurs faits  qu'elle  ignorait  absolument,  comme 
l'aventure  du  manchon  et  d'autres  particula- 
rités, lui  taisant  seulement  le  nom  de  Sophie. 

II  déplora  ensuite  les  folies  et  les  fautes  de 
toute  espèce  dont  il  s'était  rendu  coupable; 
chacune  d'elles,  disait-il,  ayant  été  suivie  de 
conséquences  si  funestes,  qu'il  serait  tout-à- 
fait  impardonnable  s'il  ne  se  tenait  pas  pour 
bien  averti,  et  ne  renonçait  pas  désormais  à 
cette  coupable  conduite.  Il  termina  en  lui  an- 
nonçant sa  résolution  d'être  plus  sage  à  l'a- 
venir, de  peur  qu'il  ne  lui  arrivât  quelque 
chose  de  plus  fâcheux  encore. 

Mistress  Waters  s'auuisa  beaucoup  à  tourner 
tous  ses  beaux  sentiments  en  ridicule,  les  re- 
gardant, disait-elle,  comme  les  eflels  du  cha- 
grin et  de  la  solitude.  Elle  répéta  quelques 
vieilles  plaisanteries  sur  «  le  diable  quand  il 
fut  malade»,  et  dit  qu'elle  ne  doutait  pas  de  voir 
bientôt  M.  Jones  libre  et  aussi  gai  qu'aupara- 
vant. »  Je  ne  mets  pas  même  en  (picsfion,  njoula- 
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t-elle,  si  votre  conscience  sera  bientôt  délivrée 
de  tous  ces  scrupules  qui  contribuent  à  vous 
désoler.  » 

Elle  lui  dit  beaucoup  d'autres  choses  de  ce 
genre,  dont  quelques-unes  ne  lui  feraient  pas 
grand  honneur  dans   l'opinion   de   quelques 
lecteurs  ,  si   nous    les  rapportions.  Nous  ne 
sommes  pas  même  tout -à- fait  sûr  que  les 
réponses  faites  par  Jones  ne  seraient  pas  tour- 
nées en  ridicule  par  d'autres.  En  conséquence, 
nous  supprimerons  le  reste  de  cette  conversa- 
tion, et  nous  nous  contenterons  défaire  obser- 
ver qu'elle  se  termina  en  toute  innocence,  beau- 
coup plus  à  la  satisfaction  de  Jones  que  de 
mistress  Waters  :  car  le  premier  était  trans- 
porté des  nouvelles  qu'elle  lui  avait  apportées; 
mais  la  dame  n'était  pas  tout-à-fait  si  charmée 
de  la  conduite  repentante  d'un  homme  dont, 
à  la  première  entrevue,  elle  avait  conçu  une 
opinion  toute  différente  de  celle  qu'elle  était 
obligée  d'en  prendre  en  ce  moment. 

Ainsi  se  trouva  presque  entièrement  dissipée 
la  tristesse  qu'avait  occasionnée  le  rapport  de 
M.  Nightingale;  mais  raballemenl  causé  par 
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celui  de  Qiislress  Miller  subsistait  toujours; 
son  récit  s'accordait  si  bien  avec  les  expressions 
de  la  lettre  de  Sophie,  qu'il  ne  doutait  pas  un 
moment  qu'elle  n'eût  montré  la  sienne  à  sa 
tante,  et  n'eût  pris  la  ferme  résolution  de 
l'abandonner. 

Les  tourments  que  cette  pensée  lui  causa  ne 
pouvaient  être  égalés  que  par  ceux  que  lui  lit 
subir  une  nouvelle  calamité  que  la  Fortune 
lui  réservait  encore,  et  que  nous  communi- 
querons au  lecteur  dans  le  second  chapitre  du 
dix-huitième  livre. 


FIN    UV    DIX  -SEPTIEME    LIVRE, 


LIVRE    DIX  -  HUITIEME, 


CONTENANT    ENVIRON    SIX    JOURS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Mes  adieux  au  lecteur. 

Nous  voici,  mon  cher  lecteur,  arrivés  au 
dernier  relais  de  notre  long  voyage.  Puisque 
nous  avons  parcouru  ensemble  tant  de  pages , 
agissons-en  l'un  envers  l'autre  comme  des  ca- 
marades de  diligence  qui ,  après  avoir  passé 
ensemble  plusieurs  jours ,  finissent  générale- 
ment, malgré  quelques  légères  altercations,  par 
tout  oublier,  et  remontent  dans  la  voiture  avec 
bonne  humeur  et  bienveillance  mutuelles,  en 
pensant  qu'après  ce  dernier  relais,  il  peut  iort 
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bien  leur  arriver  de  ne  plus  se  revoii-.  Il  en  est 
de  même  de  îoi  et  de  moi. 

Puisque  j'ai  eu  recours  à  cette  comparaison, 
permetlez-moi  de  la  pousser  un  peu  plus  loin. 
Je  veux  donc  imiter  ici  la  bonne  compagnie 
dont  je  viens  de  parler  :  chacun  sait  qu'alors 
tous  les  bons  mots  et  toutes  les  railleries  ces- 
sent; que  ceux  des  voyageurs  qui  ont  joué 
pendant  la  route  les  rôles  de  plaisants,  y  re- 
noncent, et  que  la  conversation  devient  enfin 
simple  et  sérieuse. 

De  même ,  si  dans  le  cours  de  cet  ouvrage 
je  me  suis  permis  quelque  plaisanterie  pour  te 
divertir,  je  veux  y  renoncer.  La  variété  des 
matières  que  je  serai  obligé  d'entasser  dans 
ce  livre,  ne  laissera  point  de  place  à  ces  ob- 
servations bizarres  que  j'ai  faites  ailleurs,  et 
qui  t'ont  peut-être  empêché  quelquefois  de  te 
laisser  aller  à  un  léger  sommeil,  quand  il  com- 
mençait à  s'emparer  de  toi.  Tu  ne  trouveras  - 
dans  ce  dernier  livre  rien,  ou  en  vérité  pres- 
que rien  de  ce  genre:  ce  ne  sera  qu'un  simple 
récit;  et  en  effet,  quand  tu  auras  parcouru  la 
succession  des  grands  évcnemenis  que  ce  livre 
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va  enfanter,  (u  croiras  le  nombre  de  pages  qu'il 
renferme  à  peine  suffisant  pour  les  contenir. 

Maintenant,  ami  lecteur,  je  saisis  cette  occa- 
sion (puisque  je  n'en  auraj  probablement  pas 
d'autre)  de  te  souhailer  cordialement  tout  le 
bonheur  possible.  Si  j'ai  été  pour  toi  un  com- 
pagnon de  voyage  amusant,  je  te  promets  que 
c'est  ce  que  j'ai  désiré.  Si  je  t'ai  offensé  en 
quelque  chose,  c'est  réellement  sans  aucune 
intention.  Peut-être  quelqu'un  des  traits  que 
j'aurai  lancés  aura-t-il  frappé  toi  ou  tes  amis; 
mais  je  déclare  soleiuiellement  qu'ils  n'ont 
été  dirigés  ni  contre  toi,  ni  contre  eux.  Je  ne 
doute  pas  qu'entre  autres  contes  qu'on  t'aura 
faits  de  moi ,  on  ne  t'ait  dit  que  lu  allais 
voyager  avec  un  homme  qui  poussait  la  rail- 
lerie jusqu'au  sarcasme;  mais  quiconque  te  l'a 
dit  m'a  fait  injure;  personne  ne  déleste  et  ne 
méprise  plus  que  moi  une  moquerie  offen- 
sante, et  personne  n'en  a  plus  de  raisons,  car 
personne  n'a  eu  plus  à  s'en  plaindre;  et  ,  ce 
qui  est  assurément  une  destinée  trés-sévère, 
on  m'a  imputé  quelques-uns  des  écrits  inju- 
rieux de  ces    mêmes  hommes   qui ,  ailleurs. 
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m'out  outrage   eux-mêmes  avec    le    plus    de 
violence. 

Je  suis  cependant  bien  convaincu  que  tous 
ces  ouvrages  seront  nioiis  long-temps  avant 
que  celte  page  où  j'en  parle  ne  s'olïre  à 
tes  yeux;  car,  quelque  courte  qu&  puisse  être 
la  durée  des  miens  ,  ils  survivront  probable- 
ment à  leur  faible  auteur  et  aux  productions 
éphémères  de  ses  critiques  contemporains. 


CHAPITRE  IL 

Contenant  un  incident  très-tragique. 

Jones  était  plongé  dans  les  cruelles  médi- 
tations où  nous  l'avons  laissé,  lorsque  Par- 
tridge entia  dans  sa  chambre,  chancelant, 
plus   pâle   que   la    mort,  les  yeux    fixes,  les 
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cheveux  dressés  sur  la  lète,  avec  un  frisson 
dans  tous  ses  membres;  en  un  mot,  comme  s'il 
eût  vu  un  spectre,  ou  s'il  eût  été  un  spectre 
lui-même. 

Jones,  quoique  étranger  à  la  peur,  ne  put 
s'empêcher  d'être  un  peu  frappé  de  cette  ap- 
parition soudaine;  il  changea  lui-même  de 
couleur,  et  sa  voix  était  légèrement  altérée 
en  lui  demandant  ce  qu'il  avait. 

«J'espère,  monsieur,  dit  Partridge,  que 
vous  ne  serez  pas  en  colère  contre  moi  :  je  vous 
assure  que  je  n'ai  pas  écoulé;  mais  j'étais 
obligé  de  me  tenir  dans  la  pièce  voisine.  J'au- 
rais voulu  être  à  cent  milles  d'ici  ,  je  vous 
proteste.  —  Pourquoi  ?  qu'y  a-t-il  donc  ?  de- 
manda Jones.  —  Pourquoi  .•*  monsieur!  bonté 
du  ciel!  répondit  Partridge  :  cette  femme  qui 
vient  de  sortir  est-elle  la  même  qui  était  avec 
vous  à  Upton?  —  Oui.- —  Et  avez- vous  réelle- 
ment couché  avec  cette  ft  mme  ?  —  Je  crains 
bien  que  ce  qui  s'est  passé  entre  nous  ne  soit 
plus  un  secret.  —  Non;  mais  je  vous  prie, 
monsieur,  au  nom  du  ciel,  monsieur,  répon- 
dez-moi. —  Vous  savez  que  cela  n'est  que  trop 
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vrai, —  En  ce  cas  donc,  que  Dieu  ait  pitié  de 
votre  ame  et  vous  pardoiuie ,  s'écria  Partridge  ; 
car,  aussi  sûr  que  j'existe  et  que  je  suis  ici, 
vous  avez  couché  avec  votre  propre  mère.  » 

A  ces  mois,  Jones  ofFiit  encore  plus  que  Par- 
tridge lui-même  l'image  de  l'horreur.  Il  de- 
meura quelque  temps  muet  et  saisi  d'effroi: 
tous  deux  se  regardaient  d'un  air  égaré. 
Elnfin ,  Joues  retrouva  la  parole ,  et  il  dit 
d'une  voix  entrecoupée  :  «  Comment!  com- 
ment! que  me   dites-vous?  —  Ah!   monsieur, 

laissez-moi  reprendie   haleine Il  ne  m'en 

reste  pas  assez  pour  vous  raconter  maintenant... 

Mais  ce  que  je  vous  ai  dit  est  de  toute  vérité 

Cette  femme  qui  vient  de  sortir  est  votre 
propre  mère.  Qu'il  a  été  malheureux  pour 
vous,  monsieur,  que  le  hasard  ne  me  l'ait 
pas  fait  voir  à  temps  pour  avoir  prévenu  ce 
malheur!  il  faut  que  le  diable  lui-même  s'en 
soit  mêlé.  » 

«  En  vérité,  s'écria  Jones,  la  Fortune  a  juré 
de  me  persécuter  jusqu'à  ce  qu'elle  m'ait  en- 
traîné au  désespoir.  jMais  pourquoi  faire  des 
reproches  à  la  Fortiuie?  je  suis  seul  cause  de 
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Ions  mes  malheurs;  tous  les  maux  alTieu.v  qui 
sont  tombés  sur  moi  ne  sont  que  des  consé- 
quences de  mes  folies  et  de  mes  vices.  Ce  que 
tu  m'as  dit,  Partridge,    m'a  presque  privé  de 

ma  raison;  mistress  Waters  était  donc mais 

pourquoi  le  demander  .^  car  tu  dois  bien  assu- 
rément la  connaître Si  tu  as  quelque  affec- 
tion pour  moi ,  si  tu  as  seulement  quelque  pi- 
tié, je  te  conjure  d'aller  chercher  celte  miséra- 
ble femme,  et  de  l'engai^jer  à  revenir  me  voir. 
O  bonté  du  ciel!  un  inceste!..,,  avec  manière! 
A  quoi  suis-je  donc  réseivé  ?  »  Il  tomba  alors 
dans  un  accès  presque  fréuélique,  de  douleur 
et  de  désespoir.  Partridge  déclara  qu'il  ne  l'a- 
bandonnerait pas.  Mais  enfin ,  après  avoir  laissé 
un  libre  cours  à  ses  transports,  Jones  revint 
un  peu  à  lui-même;  et,  ay-ant  dit  à  Partridge 
qu'il  irouverait  cette  malheureuse  femme  dans 
la  même  maison  où  était  logé  le  blessé,  il  lui 
ordonna  d'aller  la  chercher. 

Si  le  lecteur  veut  avoir  la  bonté  de  se  rap- 
peler la  scène  d'Uptou  que  nous  avons  racon- 
tée dans  notre  neuvième  livre,  il  sera  vraiment 
surpris  de  la  foule  de  circonstances  exlraordi- 
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iiaires  qui  nialheureusemeut  ne  permirent  pas 
à  Partridge  et  à  mistress  Waters  de  se  rencon- 
trer, quoiqu'elle  y  eût  passé  un  jour  entier 
avec  Joues.  C'est  ce  qu'on  peut  remarquer  tous 
les  jours  dans  la  vie,  où  les  plus  grands 
événements  sont  produits  par  un  enchaîne- 
ment presque  incroyable  des  plus  légères  cir- 
constances :  le  lecteur  attentif  peut  en  avoir 
découvert  plus  d'un  exemple  dans  le  cours  de 
celte  histoire. 

Après  une  recherche  infructueuse  de  deux 
ou  trois  heures,  Partridge  revint  auprès  de 
son  maître  sans  avoir  vu  mistress  Waters.  Jo- 
nes, qui  se  désespérait  à  l'attendre,  perdit 
presque  tout-à-fait  la  tête  par  suite  de  cette 
nouvelle  ;  il  ne  fut  pas  cependant  long-temps 
avant  de  recevoir  la  lettre  suivante  : 

Monsieur  , 

«  Depuis  que  je  vous  ai  quitté,  j'ai  vu  quel- 
qu'un de  qui  j'ai  appris  des  choses  qui  m'ont 
surprise  et  vivement  aflectée;  mais  comme  je 
n'ai  pas  à  présent  le  loisir  d'entrer  dans  les  dé- 
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tails  d'un  fait  d'une  si  haute  imporîance,  il 
faut  que  vous  suspendiez  votre  curiosité  jusqu'à 
notre  prochaine  entrevue ,  c'est-à-dire ,  jusqu'au 
premier  moment  où  je  pourrai  aller  vous  voir. 
O  M.  Jones!  quand  je  passai  à  Upton  cet  heu- 
reux jour,  dont  le  souvenir  empoisonnera  pro- 
bablement tous  ceux  qui  me  restent  à  vivre, 
combien  j'étais  loin  d'imaginer  à  qui  je  devais 
tant  de  bonheur  !  Croyez  que  je  sei  ai  toujours 
sincèrement  voire  infortunée 

J.  Waters. 


»  P.  S.  Tâchez  de  vous  tranquilliser  d" 
mieux  qu'il  vous  sera  possible,  car  M.  Fitzpa- 
trick  n'est  aucunement  en  danger.  Ainsi,  de 
(|uelques  autres  crimes  que  vous  puissiez  avoir 
à  vous  repentir,  celui  d'avoir  commis  un  mein*- 
tre  n'est  pas  du  nombre.  » 

Après  avoir  lu  cette  lettre,  Jones  la  laissa 
tomber,  car  il  n'avait  pas  la  force  de  la  tenir, 
et  était  d'ailleurs  presque  privé  de  l'usage  de 
ses  sens.  Partridge  la  ramassa  ,  et  prenant 
le  silence  de  Jones  pour  un  assentiment,  la 
//.  xi 


)M  Jo: 


lut  aussi  jusqu'au  boni;  elle  ne  produisit  pas 
«ur  lui  un  effet  moins  terrible  :  c'est  au  pin- 
ceau, et  non  à  la  plume,  à  reliacer  l'horreur 
empreinte  sur  leurs  deux  figures.  Tandis  qu'ils 
étaient  là ,  muels  et  immobiles  ,  le  geôlier 
enlra  dans  la  chambre ,  et,  sans  faire  la  plus  lé- 
gère attention  à  ce  qui  n'était  que  trop  visible 
dans  tous  leurs  traits,  il  annonça  à  Jones  qu'il 
V  avait  un  homme  à  la  porte  qui  désirait  lui 
parler.  Cet  houime,  iulrodtiil  sur-le-champ, 
cîajt  P)];:ck  Cieorge. 

Comme  Black  George  clait  inoins  accou- 
tumé que  le  geôlier  à  voir  des  spectacles  d'hor- 
reur, il  s'aperçut  d'abord  du  trouble  extrême 
qui  régnait  sur  le  visage  de  Jones:  il  l'allribua 
à  révénement  qui  avait  eu  lieu,  et  qu'on  avait 
représenté  chez  M.  Western  sous  les  couleurs  Icg 
plus  noires.  Il  en  conclut  que  le  gentilhomme 
était  mort,  et  que  M.  Jones  était  au  moment 
défaire  une  fin  ignominieuse.  Cette  pensée  l'ai" 
fligea,  car  George  était  d'un  naturel  compa- 
tissant; et  nonobstant  la  petite  offense  qu'il 
avait  commise  envers  l'amitié ,  séduit  par  itue 
trop  violente  tenlaliou,  il  n'en  était  pas  moms 
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reconnaissant  des  anciens  services  que  M.  Jo- 
nes lui  avait  rendus. 

Le  pauvre  garçon  eut  donc  bien  de  la  peine 
à  retenir  ses  larmes.  Il  dit  à  Jones  qu'il  était 
extrêmement  sensible  à  ses  malheurs,  et  le 
pria  de  réfléchir  s'il  ne  pourrait  pas  lui  être  de 
quelque  utilité.  «<  Peut-être,  monsieur,  ajouta- 
t-il,  pourriez-vous  avoir  besoin  de  quelque  ar- 
gent en  cette  circonstance;  en  ce  cas,  monsieur, 
le  peu  que  j'ai  est  de  tout  mon  cœur  à  votre 
service.  » 

Jones  lui  serra  la  main  très-cordialement, 
et  le  remercia  mille  fois  de  l'offre  obligeante 
qu'il  venait  de  lui  faire,  mais  il  lui  répondit 
(ju'il  n'en  avait  aucunement  besoin.  George  le 
jiressa  plus  vivement  encore  d'accepter  ses  ser- 
vices. Jones  lui  renouvela  ses  remercîments , 
en  l'assurant  qu'il  navait  besoin  de  rien  de  ce 
qui  élait  au  pouvoir  d'aucun  homme  vivant. 
«  Allons,  allons,  mon  bon  maître,  répondit 
George,  ne  prenez  pas  cette  affaire  tant  à  cœur  ; 
les  choses  peuvent  tourner  mieux  que  vous  ne 
croyez.  Vous  n'êtes  sûrement  pas  le  premier 
gentilhomme  qui  ait  lue  un  homme  et  qui  s'en 
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soit  bien  tiré.  —  Vous  êtes  loin  d'être  au  lait, 
Geor^'e,  dit  Partridge,  le  gentilhomme  n'est 
pas  mort ,  et  probablement  ne  mourra  pas.  Ne 
troublez  pas  mon  maître  en  ce  moment,  car 
relativement  à  ce  qui  le  tourmente,  il  n'est 
pas  eu  votre  pouvoir  de  lui  rendre  le  moindre 
se]  vice.  —  Yous  ne  savez  pas  ce  que  je  suis  ca- 
pable de  faire,  M.  Partridge,  répondit  George; 
si  son  chagrin  a  rapport  à  ma  jeune  maîtresse, 

j'ai  des  nouvelles  à  dire  à  votre  maître — 

Que  dites-vous,  George?  s'écria  Jones:  est-il 
arrivé  quelque  chose  de  nouveau  en  quoi  ma 
Sophie  soit  intéressée?  Ma  Sophie!  comment 
un  misérable  comme  moi  ose-t-il  ainsi  profaner 
son  nom!  —  J'espère  qu'elle  sera  encore  votre 
Sophie,  répondit  George....  Oui,  monsieur, 
j'ai  quelque  chose  à  vous  dire  qui  la  concerne. 
Madame  Wesleiu  vientde  ramener  madame  So- 
phie à  la  maison  ,  et  il  y  a  eu  un  terrible  tapage. 
Je  n'ai  pas  bien  pu  savoir  quelle  en  était  la 
cause  ;  mais  mon  maître  était  dans  la  plus  vio- 
lente colère,  ainsi  que  madame  Western,  à 
qui  j'ai  entendu  dire  en  sortant  pour  remouler 
dans  sa  chaise  à  porteurs,  ([u'elle  ue  remettrai' 
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phis  le  pied  dans  la  maison  de  mou  maître.  Je 
ne  sais  pas  ce  dont  il  s'agit,  mais  tout  était  fort 
tranquille  quand  je  suis  sorti;  et  Robin  qui 
servait  à  souper,  m'a  dit  qu'il  n'avait  jamais 
vu  M.  Western  de  si  bonne  humeur  avec  notre 
jeune  dame;  qu'il  l'avait  embrassée  plusieurs 
fois  ,  en  jurant  qu'elle  ferait  de  lui  tout 
ce  qu'elle  voudrait,  et  qu'il  ne  penserait  plus 
jamais  à  l'enfermer.  J'ai  cru  que  cette  nouvelle 
vous  ferait  plaisir,  et  en  conséquence,  quoi- 
qu'il fût  bien  tard,  je  me  suis  échappé  pour 
vous  en  instruire.  »  M.  Joncs  assura  George 
que  cette  nouvelle  lui  faisait  le  plus  grand  plai- 
sir; car,  bien  qu'il  n'osât  plus  penser  à  lever 
les  yeux  jusqu'à  l'incomparable  Sophie,  rien 
ne  pouvait  plus  adoucir  son  malheur,  si  ce 
n'était  la  pensée  qu'elle  était  heureuse.  » 

Le  reste  de  la  conversation  de  Black  George 
n'est  pas  assez  important  pour  être  rapporté 
ici.  Le  lecteur  voudra  donc  bien  nous  pardon- 
ner cette  brusque  interruption,  et  sera  sans 
doute  bien  aise  d'apprendre  ce  qui  avait  donné 
lieu  à  cet  accès  de  bonté  du  Squire  envers  sa 
fille. 
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Mistress  Western  ,  en  mettant  le  pied  dans 
l'appartement  de  son  frère,  comnieoça  par 
vanter  le  grand  honneur  et  les  grands  avanta- 
ges qui  résulteraient  pour  la  famille  de  l'union 
■de  Sophie  avec  lord  Fellamar,  union  que  sa 
nièce  avait  absolument  refusée.  Le  Squire  ayant 
pris  le  parti  de  sa  fille  ,  et  approuvé  son  refus, 
mistress  Western  se  mit  sur-le-champ  dans  une 
violente  rolère,  iirila  et  provoqua  son  frère, 
au  point  qu'il  ne  put  se  contenir  plus  long- 
temps, et  que  sa  prudence  accoutumée  Fabau- 
douna.  Il  y  eut  alors  entre  eu\  un  combat  de 
paroles  extrêmement  animé.  Ce  fut  dans  le  fort 
de  la  bataille  que  mistress  Western  sortit:  ce 
(jui  fit  qu'elle  n'eut  pas  le  temps  de  parler  à 
son  frère  de  la  lettre  que  Sophie  avait  reçue, 
et  qui  aurait  probablement  produit  un  mau- 
vais effet;  mais,  à  dire  vrai,  je  crois  qu'elle  ne 
s'en  souvint  pas  alors. 

Dès  que  mistress  Western  fut  sortie ,  So- 
phie, cpii  avait  jusque-là  gardé  le  silence,  au- 
tant, je  crois,  par  nécessité  que  par  goût,  se 
montra  reconnaissante  envers  sou  père  de  ce 
(ju'il  avait  pris  son  parti  contre  sa  tante,  en 


prenant  à  son  tour  le  parii  de  son  père  couler 
elle.  C'élail  la  première  fois  que  cela  lui  arri- 
vait :  ce  qui  plut  iuiiuimenl  à  M.  Western.  Il 
se  rappela  encore  que  M.  Allworthy  avait  exigé 
qu'on  renonçât  absolument  à  tonte  mesure 
violente;  et  comme  il  ne  faisait  pas  d'ailleurs 
le  moindre  doute  que  Jones  ne  fût  pendu  ,  il 
n'en  faisait  pas  davantage  qu'il  ne  dût  réussir 
auprès  de  sa  fille  par  des  moyens  doux.  11  donna 
donc  encore  une  fois  carrière  à  toute  la  ten- 
dresse qu'il  avait  pour  elle,  ce  qui  produisit  un 
tel  effet  sur  le  creur  soumis,  reconnaissant  et 
aimant  de  Sophie,  que  sans  la  parole  d'honnein* 
qu'elle  avait  donnée  à  Jones,  sans  quelque  chose 
encore  peut-être  oiî  il  pouvait  bien  être 
intéressé,  je  doute  fort  si,  pour  obliger  sou 
père,  elle  ne  se  serait  jjas  sacrifiée  à  l'homme 
qu'elle  n'aimait  pas.  Elle  lui  promit  cependant 
qu'elle  ferait  la  principale  afl'aire  de  sa  vie  de 
lui  plaire,  et  ne  se  marierait  jamais  sans  son 
consentement  ;  ce  qui  rendit  le  biave  Squire 
si  heureux  pour  le  moment,  qu'il  résolut  de 
boire  une  bouteille  de  plus  qu'à  l'ordinaire,  et 
se  coucha  complètement  ivre. 
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CHAPITRE    III. 

Allnorlliy  va  voir  le  père  de  Nightingale;  découverte 
clrange  qu'il  fait  en  cette  occasion. 

Le  lendemain  matin,  M.  Allworthy,  suivant 
sa  promesse,  alla  voir  le  [)cre  de  Nii^htiiigale 
sur  qui   il  avait   un  si  grand  crédit,  qu'après 
avoir  resté  avec  lui  trois  heures,  il  finit  par 
obtenir  qu'il  consentirait  à  voir  son  fils. 

Il  s'ensuivit  un  événement  extraordinaire, 
par  un  de  ces  hasards  étranges,  desquels  plu- 
sieurs personnes  très-honnètes  et  très-sensées 
ont  conclu  que  la  Providence  s'interpose  sou- 
vent dans  la  découverte  des  crimes  les  plus 
secrets,  pour  empêcher  les  hommes  de  quitter 
la  route  de  la  vertu,  quelques  précautions  qu'ils 
puissent  se  promettre  de  prendre  dans  celle  du 
vice. 
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M.  Alhvorthy,  en  entrant  chez  M.  Nighiin- 
gale,  avait  aperçu  Black  Geoif^e  ;  il  n'eut  pas 
lair  de  le  voir,  et  Black  Georiçe  crut  ne  pas 
en  avoir  été  vu.  Cependant ,  quand  leur  con- 
versation sur  le  sujet  principal  fut  terminée, 
Allvvorîhy  demanda  à  Nightingale  s'il  connais- 
sait un  certain  George  Seagrim  ,  et  pour  quelle 
afl'aire  il  venait  chez  lui.  <'  Oui,  répondit  Nigh- 
tingale, je  le  connais:  c'est  un  garçon  extraor- 
dinaire, qui,  en  ce  temps-ci,  a  trouvé  le  moyen 
d'amasser  5oo  liv.  sur  le  produit  d'un  très-petit 
bien  affermé  3o  liv.  —  Est-ce  là  l'histoire  qu'il 
vous  a  faite  ? — Et  rien  n'est  plus  sûr,  je  vous  le 
promets,  car  j'ai  la  somme  entre  mes  mains  en 
cinq  billets  de  banque,  que  je  dois  lui  placer, 
soit  avec  hypothèque  sur  quelque  bon  bien, 
soit  en  faisant  quelque  achat  pour  lui  dans  le 
nord  de  l'Angleterre.  »  Sur  la  demande  d'AlI- 
worlhy,  les  billets  lui  furent  montrés;  il  n'y 
eut  pas  plus  tôt  jeté  les  yeux,  qu'il  se  félicita  de 
la  singularité  de  cette  découverte.  Il  dit  aussitôt 
à  Nightingale  qne  ces  billets  de  banque  lui 
avaient  appartenu  autrefois ,  et  l'instruisit 
ensuite  de  toute  l'affaire.  Comme  personne  ne 
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déclame  plus  haut  contre  les  fraudes  des  geus 
d'afi'dires  que  les  voleurs  de  graud  cheniiu  , 
les  joueurs  et  les  autres  voleurs  de  cette  espèce, 
personne  ue  se  récrie  avec  plus  d'amertume 
contre  les  fraudes  des  joueurs,  voleurs,  etc. 
que  les  usuriers  ,  les  préteurs  sur  gages  et  les 
autres  voleurs  de  cette  espèce  :  soit  que  l'une 
de  CCS  manières  de  voler  nuise  à  l'autre  ;  soit 
que  l'argent  qui  est  l'objet  commun  de  la  ten- 
dresse de  tous  les  voleurs,  les  fasse  se  regarder 
entre  eux  comme  des  rivaux.  Nightingale  n'eut 
pas  plus  tôt  appris  celte  histoire,  qu'il  déclama 
contre  George  eu  termes  beaucoup  plus  vio- 
leuts  que  la  justice  et  l'honnêteté  d'Alhvorthy 
ne  s'en  étaient  pernùs  à  son  égard. 

Allwoithy  pria  INightingale  de  garder  l'ar- 
gent et  le  secret  jusqu'à  ce  qu'il  entendit  parler 
de  lui;  et  si,  dans  l'intervalle,  il  revoyait 
Black  Cxeorge  ,  de  ne  pas  lui  dire  un  mot  de 
la  découverte  qu'il  venait  de  faire.  Il  retourna 
alors  chez  lui,  où  il  trouva  mistress  Miller 
dans  un  extrême  abaltemeut  de  ce  que  sou 
gendre  venait  de  lui  apprendre.  M.  Aliworthy 
lui  dit  avec  beaucoup  de  gaieté  qu'il  a%ait  de 
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îrès-boiiues  uouveilcs  à  lui  comojunitjiier,  et, 
sans  un  plus  long  préambule ,  rinforma  qu'il 
avail  amené  M.  Nightingale  à  voir  son  fils,  et 
qu'il  n'avait  pas  le  moindre  doute  qu'il  u'ef- 
t'ectiiât  une  réconciliation  parfaite  entre  eux  , 
quoiqu'il  eût  trouvé  le  père  fort  aigri  par  un 
autre  accident  du  même  genre  qui  était  arrivé 
dans  sa  famille.  Il  lui  raconta  alors  l'escapade 
de  la  fille  de  l'oncle,  qu'il  avait  apprise  du 
vieux  Nightingale ,  et  que  mistress  Miller  et 
son  gendre  ignoi'aient  encore. 

Le  lecteur  peut  supposer  que  mistress  Miller 
reçut  celte  nouvelle  avec  beaucoup  de  recon- 
naissance et  un  vif  plaisir  :  mais  son  amitié 
pour  Jones  était  d'une  nature  si  rare,  que 
je  ne  suis  pas  certain  si  la  peine  qu'elle 
souffrait  à  cause  de  lui  ne  l'emportait  pas  en- 
core dans  sou  cœur  sur  la  satisfaction  d'ap- 
prendre une  nouvelle  qui  tendait  si  directement 
au  bonheur  de  sa  famille  ;  je  ne  sais  même  si 
celle  nouvelle  ,  en  lui  rappelant  les  obligations 
qu'elle  avait  à  Jones  ,  n'était  pas  pour  elle 
plus  affligeante  qu'agréable,  lorsque  son  coeur 
reconnaissant  lui  disait  :«  Taudis  que  ma  fa- 
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mille  est  heureuse,  coiuhien  il  est  malheureux 
re  pauvre  jeune  homme,  à  la  générosité  duquel 
nous  devons  le  commencement  de  tout  ce 
bonheur  !  » 

Alhvorthy,  après  lavoir  laissée  un  peu  ru- 
miner (  si  j'ose  parler  ainsi  )  celte  première 
nouvelle,  Ini  dit  qu'il  avait  encore  à  lui  com- 
muniquer quelque  chose  qu'il  croyait  devoir 
lui  faire  plaisir.  «  Je  pense,  dit-il,  avoir  re- 
trouvé un  trésor  assez  considérable  apparte- 
nant à  un  jeune  homme  de  vos  amis,  mais 
dont  la  situation  présente  pourrait  èlie  telle 
qu'il  lui  devienne  inutile.  »  La  dernière  pajtie 
de  ce  discours  fit  comprendre  à  mistress  Mil- 
ler de  qui  M.  Allworthy  voulait  parler,  et 
elle  répondit  en  soupirant  :  «  J'espère  que 
non.  —  Je  l'espère  aussi,  dit  Allworthy,  et 
c'est  de  tout  mon  cœur;  mais  mon  neveu  m'a 
dit  ce  malin  qu'il  avait  entendu  faire  un  récit 
très-fâcheux  de  celte  malheureuse  affaire. — 

Bon  dieu,  monsieui- !  dit-elle à  la  bonne 

heure....  il  m'est  défendu  de  parler,  et  cepen- 
dant il  est  certainement  bien  dur  d'être  obligé 
de  se  taire   quand  on   entend —  Madame, 
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dit  Allwortliy,  vous  pouvez  dire  tout  ce  qui 
vous  plaira,  vous  me  connaissez  trop  bien 
pour  croire  que  j'aie  de  la  prévention  contre 
quelqu'un;  et,  quanta  ce  jeune  homme,  je 
vous  assure  que  je  serais  charmé  qu'on  me 
fît  entrevoir  qu'il  se  justifiera  de  tout,  et 
particulièrement  de  cette  malheureuse  affaire. 
Vous  savez  toute  l'affection  queje  lui  ai  portée 
autrefois.  Le  monde  me  reprochait  de  trop 
Tairaer  ;  je  ne  lui  ai  pas  retiré  cette  affection 
sans  les  plus  justes  motifs.  Croyez -moi, 
mistress  Miller ,  je  voudrais  qu'on  me  fit 
voir  que  je  me  suis  tronqué.  »  Mistress  Mil- 
ler allait  s'empresser  de  répondre  ,  quand 
un  domestique  vint  lui  annoncer  que  quel- 
qu'un voulait  lui  parler  sur-le-champ.  Allwor- 
thy  demanda  alors  son  neveu,  et  on  lui  dit 
qu'il  avait  été  pendant  quelque  temps  dans 
sa  chambre  avec  quelqu'un  qui  venait  le  voir 
fréquemment.  M.  Aîlworthy  devinant  que  c'é- 
tait M.  Dowliug  ,  donna  ordre  qu'on  le  lui 
envoyât  sur-le-champ. 

Quand  J)(.t\vlini;  entra,   Aîlworthy  lui  sou- 
mit le  cas  des  billets  de  banque,  sans  nommer 
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personne  ,  et  lui  demanda  qnelle  pourrait  être 
la  piiuition  du  coupable.  Dowling  répondit 
(jne  son  opinion  était  qu'il  pourrait  être  pour- 
suivi daprès  \e  />lac/i-act(i);  mais  que  comme 
c'était  une  affaire  assez  délicate,  il  serait  à 
pro|  os  de  consulter;  or,  il  allait  se  trou- 
ver Jaus  un  moment  avec  des  avocats  pour 
une  affaire  de  M.  Western  ,  et  si  M.  All- 
Avoit!iy  le  voulait,  il  leur  soumettrait  le 
ras  :»e  qui  fut  convenu.  Alors  mistress  Miller 
ou VI  it  la  porte ,  et  s'écria  :  «•  Je  vous  demande 
pardon ,  je  ne  savais  pas  que  vous  eussiez 
compagnie.  »  ?Jais  Alhvorthy  la  pria  d'entrer, 
on  disant  qu'il  avail  Gui  son  affaire.  M.  Dow- 
ling se  retira  donc,  et  mistress  Miller  introdui- 
sit le  jeune  M.  Nightingale,  qui  venait  remercier 
I\I.  Allwortliv  du  service  important  qu'il    lui 


(i)  L'acte  noir,  ainsi  nommé  parce  qu'il  fut  rentla 
•Tprès  quelques  devastations  coiriinises  par  des  person-' 
nés  dont  le  visage  était  barbouillé  de  noir.  Par  cet 
acte,  tout  braconnier  armé,  incendiaire,  voleur,  faus- 
saire, etc.,  sont  condamnés  à  mort,    rtc. 
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avait  rend».  Mais  à  peine  eut-elle  la  patience 
de  lui  laisser  finir  sa  phrase,  elle  l'interrom- 
pit en  disant  :  «  O  nionsienr,  M.  Nightingale 
apporte  de  grandes  nouvelles  au  sujet  du  pau- 
vre M.  Jones.  Il  est  allé  voir  le  blessé,  qui  est 
hors  de  tout  danger,  et  qui  déclare  de  plus 
que  c'est  lui  quia  attaqué  le  pauvre  BI.  Jones 
et  qui  l'a  frappé  le  premier.  Assurément,  mou- 
sieur,  vous  ne  voudriez  pas  que  M.  Jones  fût 
un  lâche.  Si  j'étais  homme  ,  je  vous  assure  que 
si  un  individu  quelconque  s'avisait  de  me 
frapper,  je  tirerais  sur-le-champ  mon  épée. 
Je  vous  en  prie  ,  mon  cher  ami  ,  dites  à 
M.  Alivvorthy,  dites-lui  tout  vous  -  même.  » 
Alors  jNightingale  confirma  tout  ce  que  mis- 
tress Miller  avait  dit .  et  termina  par  mille 
choses  flatteuses  sur  Jones,  qui  avait,  ajouta- 
t-il,  l'un  des  meilleurs  caractères  qui  fût  au 
monde,  et  ne  s'était  jamais  montré  querelleur. 
Mistress  Miller  le  pria  encore  de  répéter 
toutes  les  expressions  tendres  et  respectueuses 
dont  il  l'avait  entendu  se  servir  en  parlant  de 
M.  Aliworlhy.  «  Dire  tout  le  bien  possible  de 
M.  Aliworthy.  continua  Xighlingaîe ,  ce  n'est 
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(|iie  lui  rendre  une  exacte  jiitice  ;  il  ne  peut 
y  avoir  de  mérite  à  cela  :  niais  je  dois  à 
la  vérité  de  déclarer  qu'on  ne  peut  être  plus 
reconnaissant  que  le  pauvre  Jones  de  ses 
oiiliçations  envers  un  aussi  excellent  homme. 
En  vérité,  monsieur,  je  suis  convaincu  que 
le  j)oids  de  votre  déplaisir  est  celui  qui  l'ac- 
cable le  plus  en  ce  moment;  il  en  a  maintes  fois 
gémi  avec  moi,  et  m'a  aussi  souvent  protesté 
de  la  manière  la  plus  solennelle  qu'il  ne  s'est 
jamais  rendu  volontairement  coupable  d'au- 
cune offense  envers  vous;  il  m'a  même  juré 
qu'il  aimerait  mieux  mille  fois  mourir  que 
si  sa  conscience  lui  reprochait  d'avoir  eu  seu- 
lemenl  la  pensée  de  vous  manquer  de  soumis- 
sion, de  respect  et  de  reconnaissance.  Mais  je' 
vous  demande  pardon,  monsieur,  je  crains  que 
vous  ne  m'accusiez  d'indiscrétion  de  me  mê- 
ler d'une  affaire  si  délicate.  —  Vous  n'en  avez 
pas  plus  dit  que  ce  n'est  le  devoir  de  tout  bon 
chrétien,  dit  mistress  Miller. — M.  Nightin- 
gale, répondit  Allworthy,  j'applaudis  à  votre 
généreuse  auiitié,  et  je  souhaite  qu'// la  mé- 
rite.  Je  confesse  que  je   suis  charmé  d'avoir 
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entendu  ce  que  vous  m'avez  dit  de  cet  infor- 
tuné jeune  homme  ;  et  si  cette  dernière  affaire 
tourne  comme  vous  l'espérez,  car  je  ne  doute 
en  aucune  manière  de  ce  que  vous  dites,  je 
pourrai  peut-être  en  revenir  à  mieux  penser 
de  Inique  je  ne  l'ai  fait  depuis  quelque  temps. 
Cette  excellente  femme  ici  présente ,  et  je  puis 
même  dire  tous  ceux  qui  me  connaissent  , 
peuvent  attester  que  je  l'ai  aimé  aussi  tendre- 
ment que  s'il  eût  été  mon  propre  fils.  Je  l'ai 
considéré  comme  un  enfant  que  la  Providence 
confiait  à  mes  soins.  Je  me  rappelle  encore 
comment  je  trouvai  le  pauvre  enfant.  Je  me 
sens  encore  en  ce  moment  doucement  presser 
par  ses  petites  mains:...  Il  m'était  cher,  il  me 
l'était  véritablement....»  Aces  mots,  il  cessa 
de  parler,  et  des  larmes  roulaient  dans  ses 
yeux. 

Comme  la  réponse  que  fit  mistress  Miller 
pourrait  nous  conduire  à  nous  occuper  d'ob- 
jets nouveaux,  nous  nous  arrêterons  ici  un 
moment,  pour  rendre  compte  du  changement 
remarquable  qui  s'était  fait  dans  le  cœur  de 
M.  Allworthy,  et  de  la  diminution  de  son  res- 
VI.  IL 
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sentiment  contre  Jones.  II  est  vrai  que  des 
révolutions  de  cette  espèce  arrivent  fréquem- 
ment dans  les  romans  et  les  ouvrages  drama- 
tiques ,  par  Tunique  raison  que  le  roman  ou 
la  pièce  de  théâtre  tire  à  sa  fin  :  elles  sont 
d'ailleurs  justifiées  par  l'autorité  des  plus 
grands  auteurs.  Cependant,  quoique  nous 
prétendions  avoir  autant  d'autorité  qu'aucun 
auteur  quel  qu'il  soit,  nous  n'userons  de  ce 
pouvoir  qu'avec  beaucoup  de  ménagement, 
et  seulement  quand  la  nécessité  nous  y  con- 
traindra ,  ce  que  nous  ne  prévoyons  pas  de- 
voir arriver  dans  le  cours  de  cet  ouvrage. 

Or,  ce  changement  qtii  s'était  fait  dans  le 
cœur  de  M.  Allworthy ,  avait  été  occasionné 
par  une  lettre  qu'il  venait  de  recevoir  de 
M.  Square ,  et  qui  commencera  le  chapitre 
suivant. 
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CHAPITRE  IV. 

Contenant  deux  lettres  d'un  style  très-différent. 

Mon  digne  ami, 

«  Je  vous  ai  informé,  dans  ma  dernière,  que 
l'usage  des  eaux  m'était  interdit,  l'expérience 
ayant  démontré  qu'elles  augmentaient  plutôt 
qu'elles  ne  diminuaient  les  accès  de  ma  maladie. 
Maintenant  je  dois  vous  apprendre  une  nou- 
velle qui ,  je  crois,  affligera  plus  mes  amis 
qu'elle  ne  m'a  affligé  moi-même.  Le  docteur 
Harrington  et  le  docteur  Brewster  m'ont  an- 
noncé qu'il  n'y  avait  aucun  espoir  de  guérison 
pour  moi. 

«  J'ai  lu  quelque  part,  que  le  grand  usage 
de  la  philosophie  est  d'apprendre  à  mourir.  Je 
ne  déshonorerai  donc  pas  la  mienne  au  point 
de  paraître  étonné  de  recevoir  une  leçon  que 
je  dois  être  censé  avoir  si  long-temps  étudiée  : 
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quoique  à  parler  franchement,  une  seule  page 
de  l'Évangile  en  apprenne  plus  à  cet  égard  que 
tous  les  volumes  des  philosophes  anciens  et 
modernes.  L'assurance  qu'il  nous  donne  d'une 
autre  vie  ,  est  pour  un  bon  esprit  un  soutien 
beaucoup  plus  ferme  que  toutes  les  consolations 
tirées  de  la  nécessité  de  la  nature,  du  vide  ou 
de  la  satiété  de  nos  plaisirs  ici-bas,  ou  que  tous 
les  autres  lieux  communs  débités  si  emphati- 
quement, qui  peuvent  bien  quelquefois  nous 
armer  d'une  patience  opiniâtre,  et  nous  faire 
supporter  la  pensée  de   la  mort,  mais  jamais 
nous  élever  jusqu'à  la  mépriser  réellement,  et 
beaucoup  moins  encore  jusqu'à  nous  la  faire 
regarder  comme  un  bien  réel.  Non  que  je  veuille 
accuser  d'un  horrible  athéisme,  ou  même  d'une 
dénégation  absolue  de  Tiinmortalité  de  Tame, 
tous  ceux  qu'on  appelle  philosophes  :  beaucoup 
d'entre  eux,  tant  anciens  que  modernes,  ont, 
par  les  seules   lumières  de   la   raison ,   conçu 
quelque  espérance  d'une  vie  future.  Mais  en 
réalité,  ces  lumières  étaient  si  faibles  et  si 
pâles,  cette  espérance  était  si  incertaine  et  si 
précaire,  que  l'on  peut  douter,  sans  injustice, 
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de  quel  côté  penchait  leur  croyance.  Platon 
lui-même  termine  son  Phédon ,  en  déclarant 
que  ses  plus  forts  arguments  ne  vont  qu'à  éta- 
blir une  probabilité;  et  Cicéron  semble  plutôt 
désirer  croire  que  croire  réellement  la  doctrine 
de  l'immortalité.  Quant  à  moi,  pour  être 
sincère  avec  voiîs,  je  n'ai  jamais  eu  bien  sé- 
rieusement cette  croyance,  jusqu'à  ce  que  je 
sois  devenu  bien  sérieusement  chrétien. 

«  Vous  serez  peut-être  étonné  de  cette  der- 
nière expression  ;  mais  je  vous  assure  que  ce 
n'est  que  depuis  bien  peu  de  temps  que  je  puis 
avec  vérité  m'appeler  de  ce  nom.  L'oigueil  de 
la  philosophie  avait  enivré  ma  raison,  et  la 
sagesse  la  plus  sublime  me  paraissait,  comme 
aux  anciens  Grecs,  une  sottise  impertinente. 
Dieu  a  eu  cependant  la  bonté  de  me  montrer 
à  temps  mon  erreui"  et  de  me  conduire  dans  le 
chemin  de  la  vérité,  avant  que  je  tombasse 
pour  jamais  dans  les  ténèbres  les  plus  pro- 
fondes. 

«  Je  sens  que  je  commence  à  m'affaiblir,  je 
m'empresse  donc  d'arriver  au  but  principal  de 
cette  lettre. 


2l4  TOM    JONES, 

«  Quand  je  pense  aux  actions  de  ma  vie  pas- 
sée, je  n'en  connais  pas  qui  pèse  plus 
sûr  ma  conscience  que  l'injustice  dont  je  me 
suis  rendu  coupable  envers  ce  pauvre  malheu- 
reux,  votre  fils  adoptif.  Non  seulement  j'ai 
fermé  les  yeux  sur  l'infamie  des  autres,  mais 
j'ai  été  personnellement  coupable  d'injustice 
envers  lui.  Croyez-moi,  mon  cher  ami,  quand 
je  vous  proteste,  sur  la  parole  d'un  mourant, 
qu'il  a  été  bassement  calomnié  :  quant  au  fait 
principal,  d'après  le  faux  exposé  duquel  vous 
l'avez  chassé  de  chez  vous,  je  vous  affirme  so- 
lennellement qu'il  en  est  innocent.  Lorsque 
l'on  vous  croyait  sur  votre  lit  de  mort,  il  fut 
le  seul  dans  la  maison  qui  témoigna  une  dou- 
leur véritable;  tout  ce  qui  arriva  ensuite  ne  pro- 
vint que  du  délire  de  sa  joie  en  apprenant  votre 
rétablissement,  et,  je  suis  fâché  de  le  dire,  de 

la  bassesse  d'un  autre Mais  mon  désir  est 

de  justifier  l'innocent,  je  ne  veux  accuser  per- 
sonne. Croyez-moi,  mon  ami,  ce  jeune  homme 
a  le  c(pur  le  plus  noble  ,  le  plus  généreux , 
le  plus  capable  d'amitié,  la  plus  grande  in- 
tégrité :  en  un  mot,  il  a  toutes  les  vertus  qui 
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peuvent  ennoblii-  une  créature  humaine.  Il  a 
quelques  défauts  sans  doute,  mais  on  ne  peut 
mettre  de  ce  nombre  le  manque  de  respect  et 
de  reconnaissance  envers  vous;  au  contraire, 
j'ai  la  persuasion  que  quand  vous  l'avez  ren- 
voyé de  chez  vous,  son  cœur  vous  regretta  per 
sonpellement  plus  que  tout  le  reste. 

«  Des  intérêts  purement  humains  ont  été 
les  vils  et  criminels  motifs  du  secret  que  je 
vous  en  ai  fait  si  long-temps.  Je  ne  puis  en  avoir 
d'autres  aujourd'hui  pour  vous  le  révéler  que 
le  désir  de  servir  la  cause  de  la  vérité,  de  ren- 
dre justice  à  l'innocent,  et  d'expier  de  tout  mon 
pouvoir  une  faute  passée.  J'espère  donc  que 
cette  déclaration  aura  l'effet  désiré,  et  rétablira 
dans  vos  bonnes  graces  ce  jeiuie  homme  qui- 
les  mérite  si  bien.  Si  je  peux  l'apprendre  avant 
de  mourir,  ce  sera  la  plus  grande  consolation 
qui  puisse  être  apportée 
Monsieur, 

à  votre  très-obligé,  très-obéissant 
et  très-humble  serviteur, 

Thomas  Square.  ^> 
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Le  lecteur,  après  cette  lettre,  ne  s'éloiiiiera 
plus  guère  de  la  révolution  si  visiblement 
opérée  dans  M.  Alluorthy,  cpjoiqu'il  reçût  de 
Thwackuin  par  le  même  courrier  une  autre 
lettre  d'un  genre  très-différent,  que  nous  allons 
transcrire  ici,  parce  qu'il  se  pourrait  très-bien 
faire  que  ce  fut  la  dernière  fois  que  nous  aurons 
occasion  de  nous  occuper  de  lui. 

MowsitDR, 

«  Je  ne  suis  point  du  tout  surpris  d'appren- 
dre par  votre  digne  neveu  une  nouvelle  preuve 
d'infamie  du  jeune  pupille  de  M.  Square,  l'a- 
thée. Je  ne  m'étonnerai  donc  d'aucun  homi- 
cide commis  par  lui,  et  je  prie  ardemment  le 
ciel  que  votre  propre  sang  ne  scelle  point  sou 
emprisonnement  éternel  dans  le  séjour  des 
pleurs  et  des  grincements  de  dents. 

«  Quoique  vous  deviez  avoir  des  motifs  suf- 
fisants de  repentir  pour  les  trop  nombreuses 
et  inexcusables  faiblesses  que  vous  avez  mon- 
trées dans  votre  conduite  envers  ce  misérable, 
et  qui  ont  tourné  si  fort  au  préjudice  de  votre 
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famille  légitime  et  de  votre  réputation  ;  quoique 
je  puisse  raisonnablement  supposer  que  votre 
conscience  en  est  suffisamment  tourmentée  à 
l'heure  ofi  je  vous  écris  ,  je  croirais  cependant 
manquer  à  mon  devoir,  si  je  négligeais  de  vous 
donner  quelques  avis  qui  pourront  servir  à 
vous  éclairer  sur  vos  erreurs.  Je  vous  prie  donc 
sérieAsement  de  réfléchir  sur  le  jugement  que 
va  probablement  subir  cet  infâme  scélérat,  et 
puisse-t-il  vous  servir  au  moins  d'avertissement 
pour  ne  pas  mépriser  à  l'avenir  les  avis  d'un 
homme  qui  ne  se  lasse  jamais  de  prier  le  ciel 
pour  votre  prospérité. 

««  Si  vous  n'aviez  arrêté  ma  main,  j'aurais 
chassé  une  grande  partie  de  cet  esprit  diabo- 
lique du  corps  d'un  enfant  dont  j'avais  décou- 
vert que  le  diable  avait  pris  entièrement  pos- 
session dès  sa  plus  tendre  enfance.  Mais  ces 
sortes  de  réflexions  viennent  aujourd'hui  trop 
tard. 

«  Je  suis  fâché  que  vous  ayez  donné  si 
promptement  la  cure  de  Western;  je  vous 
l'aurais  demandée  plus  tôt,  si  j'avais  pu  pré- 
voir que  vous  ne  m'eussiez  pas  consulté  avant 
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d'en  disposer.  Votre  objection  contre  la  plura- 
lité des  bénéfices  est  par  trop  rigoureuse  :  s'il 
y  avait  le  moindre  crime  à  cela,  tant  d'hommes 
d'une  piété  exemplaire  ne  se  la  permettraient 
pas.  Si  le  vicaire  d'Aldergrove  venait  à  mourir, 
car  l'on  m'a  mandé  qu'il  déclinait  de  jour  en 
jour,  j'espère  que  vous  penserez  à  moi,  puis- 
que je  suis  sûr  que  vous  devez  être  convaincu 
de  mes  vœux  les  plus  sincères  pour  votre  plus 
grand  bonheur;  bonheur  devant  lequel  toutes 
les  considérations  mondaines  sont  aussi  fai- 
bles que  le  paiement  des  petites  dîmes  dont 
il  est  parlé  dans  l'Écriture  sainte  comparé 
à  l'observation  des  préceptes  importants  or- 
donnés par  la  loi  divine. 

Je  suis,  monsieur, 

votre  fidèle  et  humble  serviteur, 

Roger  Thwackum.» 


C'était  la  première  fois  que  Thwackum  écri- 
vait à  Allworthy  dans  ce  style  impératif,  et  il 
eut  dans  la  suite  des  raisons  suffisantes  de  s'en 
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repentir,  comme  ceux  qui  prennent  un  excès 
de  bouté  pour  un  excès  de  faiblesse.  La  vé- 
rité est  qu'Allworthy  n'avait  jamais  aimé  cet 
homme  :  il  le  connaissait  pour  être  plein  d'or- 
gueil et  d'un  mauvais  naturel  ;  il  savait  aussi 
que  sa  religion  avait  une  teinte  de  son  ca- 
ractère, au  point  qu'à  beaucoup  d'égards 
il  la  désapprouvait  entièrement.  Mais  cet 
homme  était  d'un  autre  côté  un  excellent 
maître,  et  infatigable  dans  les  leçons  qu'il 
donnait  à  ses  deux  élèves  :  ajoutez  à  cela 
Textreme  sévérité  de  ses  mœurs,  une  hon- 
nêteté irréprochable  et  la  plus  grande  dévo- 
tion. Enfin ,  quoique  AUworthy  ne  l'es- 
timât ni  ne  l'aimât,  il  n'avait  pu  prendre 
sur  lui  de  renvoyer  un  précepteur  qui,  au- 
tant par  son  savoir  que  par  son  talent  à  ensei- 
gner, était  extrêmement  propre  à  remplir  cette 
fonction.  Il  espérait,  d'ailleurs,  que  les  deux 
enfants  étant  élevés  dans  sa  maison  et  sous  ses 
yeux ,  il  serait  à  portée  de  corriger  ce  qu'il 
pourrait  y  avoir  de  mauvais  dans  les  instruc- 
tions de  Thwackum. 


TOM.    JOyES, 


CHAPITRE   V. 


oil  l'histoire  est  continuée. 


M.  Allworthy  avait  parlé  de  Jones  avec  le 
plus  vif  intérêt  :  les  sentiments  tendres  qu'il 
avait  exprimés  pour  lui,  avaient  même  rempli 
de  larmes  les  yeux  de  cet  excellent  homme. 
Mistress  Miller,  à  qui  cette  remarque  ne  pouvait 
échapper,  lui  dit:  «Oui,  oui,  monsieur, 
votre  bonté  pour  ce  jeune  homme  est  connue, 
malgré  tous  vos  soins  pour  la  cacher.  Mais  il 
n'y  a  pas  une  seule  syllabe  de  vrai  dans  tout 
ce  que  ces  coquins  ont  dit.  M.  Nightingale 
vient  de  tout  découvrir.  Il  paraît  que  ces  gens 
étaient  employés  par  un  lord  qui  est  le  rival 
du  pauvre  M.  Jones ,  et  qu'ils  avaient  ordre 
de  le  presser  à  bord  d'un  vaisseau.  Je  ne  sais 
pas  à  présent  qui  se  trouvera  à  l'abri  de  la 
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y?rwi^e.  M.Nighlingale  lui-même  a  vu  l'officier, 
qui  est  un  homme  bien  né,  et  qui  lui  a  tout 
dit.  Il  est  extrêmement  fâché  de  la  commission 
qui  lui  a  été  donnée  ,  et  dont  il  ne  se  serait 
pas  chargé,  s'il  avait  su  que  M.  Jones  fut  un 
gentilhomme;  mais  on  lui  avait  dit  que  ce 
n'était  (|u'iin  vagabond.  » 

Allworthy  surpris,  déclara  qu'il  ne  compre- 
nait rien  de  ce  qu'elle  disait.  «  Oui ,  monsieur, 
répondit-elle,  je  crois  bien  que  vous  n'y  com- 
prenez rien.  C'est  une  histoire  très-différente, 
je  crois,  de  ce  que  ces  gens  ont  dit  à  l'homme 
d'affaires.  » 

«  Quel  homme  d'affaiies  ,  madame  ?  que 
voulez -vous  dire?  dit  Allworthy.  —  Voilà 
toujours  comme  vous  faites  ,  reprit-elle  ;  vous 
ne  voulez  jamais  convenir  de  votre  bonté.  Mais 
M.  Nightingale  ici  présent  l'a  vu.  —  Vu  qui, 
madame.^  —  Qui?  votre  homme  d'affaires, 
monsieur,  que  vous  avez  eu  la  bonté  d'envoyer 
chercher  pour  vous  informer  des  détails  de  ce 
qui  s'était  passé.  —  Je  suis  toujours  dans  la 
même  obscurité,  sur  mon  honneur.  —  Dites- 
lui  donc  vous-même  ce  que  vous  avez  vu,  mou 
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cher  Nightingale.  —  Oui,  monsieur,  dit  Nigh- 
tingale, j'ai  vu  ce  même  homme  d'affaires  qui 
sortait  de  votre  appartement  quand  j'y  suis 
entré;  je  l'ai  vu  dans  un  caharet  à  Aldersgate, 
avec  deux  des  gens  employés  par  lord  Fellamar 
\tour  presseï-  M.  Jones  ,  et  qui  en  conséquence 
avaient  été  présents  à  la  malheureuse  ren- 
contre qui  a  eu  lieu  entre  lui  et  M.  Fitzpalrick. 
—  J'avoue,  monsieur,  dit  mistress  Miller, 
que  quand  je  le  vis  entrer  chez  vous,  je  dis 
à  M.  Nightingale  que  je  présumais  que  vous 
l'aviez  envoyé  chercher  pour  vous  informer  de 
l'affaire.  »  Allworthy  témoigna,  par  l'expression 
de  sou  visage,  combien  il  élait  étonné  de  cette 
nouvelle;  il  en  fut  frappé  au  point  de  rester 
muet  pendant  deux  ou  trois  minutes.  Enfin , 
s'adressant  à  M.  Nightingale  ,  il  lui  dit  :  «  Je 
dois  avouer  ,  monsieur,  que  je  suis  plus  sur- 
pris de  ce  que  vous  me  dites  que  je  ne  l'ai 
jamais  été  dans  le  cours  de  ma  vie.  Étes-vous 
certain  que  ce  soit  la  personne  ?...  —  J'en  suis 
très-certain,  répondit  Nightingale.  —  A  Alders- 
gate ?  Et  vous  vous  êtes  trouvé  avec  cet  homme 
d'affaires  et  ces  deux  hommes  ?  —  Oui ,  mon- 
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sieur,  près  d'une  demi-heure. —  Eh  bien! 
monsieur  ,  de  quelle  manière  cet  homme 
d'affaires  s'est-il  conduit  ?  Avez-vous  entendu 
tout  ce  qui  a  été  dit  entre  lui  et  eux  ?  —  Non , 
monsieur  ,  ils  étaient  ensemble  avant  que 
j'arrivasse.  L'homme  d'affaires  n'a  dit  que  peu 
de  chose  en  ma  présence.  Mais  quand  j'avais 
répété  plusieurs  fois  mes  questions  à  ces  deux 
hommes  qui  persistaient  à  dire  le  contraire  de 
ce  que  j'avais  entendu  dire  à  M.  Jones,  et  ce 
que  l'aveu  de  M.  Fitzpatrick  lui-même  m'a 
fait  découvrir  pour  être  un  mensonge  infâme, 
l'homme  d'affaires  les  engagea  à  ne  dire  que  la 
vérité;  et  il  eut  l'air  déparier  tellement  en 
faveur  de  M.  Jones,  que  quand  j'ai  revu  la 
même  personne  chez  vous,  j'en  ai  conclu  que 
votre  bonté  vous  avait  porté  à  l'envoyer  à 
Aldersgate.  —  Ne  l'y  avez-vous  pas  envoyé  en 
effet?  dit  mistress  Miller.  —  Non,  en  vérité, 
répondit  Alhvorihy.  Je  n'apprends  qu'à  l'ins- 
tant qu'il  s'est  chargé  d'un  pareil  message.  — 
Je  vois  tout,  à  présent,  dit  mistress  Miller, 
sur  mon  ame,    je  vois  tout.  Il   ne  faut   pas 


9.24  TOM    JONES  , 

s'étonner  s'ils  s'étaient  enfermés  si  secrète- 
ment tout-à-riieure.  Mon  fils  Nightingale,  je 
vous  prie  de  courir  sur-le-champ  après  ces 
gens-là...  Tâchez  de  les  découvrir,  s'ils  sont 
encore  à  terre.  J'irai  moi-même.  —  Ma  bonne 
mistress  Miller,  dit  Allworthy,  ayez  un  peu 
de  patience,  et  rendez-moi  le  service  d'envoyer 
un  domestique  là -haut  pour  faire  descendre 
M.  Dowling,  s'il  est  dans  la  maison,  sinon, 
M.  Blifil.  »  Mistress  Miller  sortit  en  murmurant 
quelque  chose  entre  ses  dents,  et  revint  bientôt 
avec  la  réponse  que  M.  Dowling  était  sorti, 
mais  que  l'autre ,  c'est  ainsi  qu'elle  l'appela, 
allait  venir. 

Allworthy  était  un  peu  plus  froid  que  cette 
excellente  femme,  dont  tous  les  esprits  s'étaient 
émus  en  faveur  de  son  jeune  ami.  Il  n'était 
pas  cependant  sans  quelques  soupçons  qui  se 
rapprochaient  beaucoup  des  siens.  Quand 
Blifil  entra  dans  la  chambre,  il  lui  demanda 
avec  un  air  très -sérieux,  et  en  jetant  sur 
hii  un  regard  moins  tendre  que  de  coutume, 
s'il   était    instruit   que    M.  Dowling    eût    vu 


LIVRE  XVIII.  22D 

aucune  des  personnes  présentes  au  duel  qui 
avait  eu  lieu  entre  Jones  et  un  autre  gentil- 
homme. 

Rien  n'est  plus  dangereux  qu'une  question 
faite  à  l'improviste,  pour  un  homme  dont 
l'intérêt  est  de  cacher  la  vérité  ou  de  défendre 
le  mensonge.  C'est  pour  cela  que  ces  respec- 
tables personnages  ,  dont  la  noble  fonction  est 
de  sauver  la  vie  à  leurs  semblables  à  Old- 
Bailey  (i)  ,  prennent  le  plus  grand  soin  ,  après 
les  avoir  interrogés  préalablement  et  à  plusieurs 
reprises,  de  prévoir  toutes  les  questions  qui 
])euvent  être  faites  à  leurs  clients  le  jour  où 
ils  comparaîtront  devant  leurs  juges,  afin  de 
leur  fournir  des  réponses  prêles  et  convenables, 
que  la  plus  fertile  invention  ne  pourrait  leur 
inspirer  au  moment  même.  D'ailleurs  la  sou- 
daine impulsion  que  ces  sortes  de  surprises 
donnent  au  sang ,  cause  souvent  une  telle  al- 
tération dans  les  traits,  que  le  coupable  est 
forcé  de  témoigner  contre  lui-même.  Telle  fut 
l'altération  qui  se  fit  remarquer  sur  le  visage 

(i)   Tribunal  correctionnel  (Éd.) 

VI.  i5 
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tie  Blifil  à  cette  question  imprévue  ;  et  elle  fut 
si  frappante ,  que  nous  avons  peine  à  blâmer 
la  vivacité  de  mistress  Miller,  qui  s'écria  : 
«  Coupable,  sur  mon  honneur,  coupable,  sur 
mon  ame.  » 

Alhvorlhy  la  reprit  sévèrement  de  cette 
véhémence;  puis  se  tournant  vers  Blifil ,  qui 
aurait  voulu  être  cent  pieds  sous  terre,  il  lui 
dit:  «Pourquoi  hésitez-vous,  monsieur,  à  me 
répondre  ?  certainement  c'est  vous  qui  lui 
avez  donné  cette  commission,  car  il  ne  s'en 
serait  pas  chargé  de  son  propre  mouvement, 
j'en  suis  bien  sûr,  surtout  sans  m'en  pré- 
venir. >' 

Blifil  répondit  alors  :  «  J'avoue,  monsieur, 
que  je  me  suis  rendu  coupable  d'une  offense 
envers  vous;  je  crois  pouvoir  cependant  espé- 
rer que  vous  voudrez  bien  me  pardonner.  — 
Vous  pardonner  !  dit  Allworthy  avec  co- 
lère, —  Oui ,  monsieur,  reprit  Blifil ,  je  savais 
que  vous  seriez  offensé;  mais  sûrement  mon 
cher  oncle  excusera  une  démarche  qui  a  été 
le  simple  effet  de  la  plus  douce  des  faiblesses 
humaines.  La  pitié  pour  ceux  qui  ne  la  mé- 
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ritent  pas  est  un  crime  ,  je  l'avoue  ,  mais  c'est 
un  crime  dont  vous  n'êtes  pas  vous-même 
entièrement  exempt.  Je  sais  que  je  m'en  suis 
rendu  coupable  en  plus  d'une  circonstance 
pour  ce  même  homme,  et  j'avouerai  que  j'ai 
chargé  M.  Dowling,  non  de  faire  une  inutile 
information  ,  mais  de  découvrir  les  témoins  et 
d'adoucir  leur  déposition.  Voilà  ,  monsieur  , 
la  vérité.  Je  voulais  la  cacher  ,  mais  je  ne 
la  nierai  point.  » 

«  J'avoue  ,  dit  Nightingale,  que  la  chose 
m'a  paru  telle  que  monsieur  vient  de  l'expo- 
ser. » 

«A  présent,  madame,  dit  M.  Alhvorthy, 
je  crois  que  vous  conviendrez  une  fois  dans 
votre  vie  que  vous  avez  conçu  un  faux  soupçon, 
et  que  vous  n'êtes  plus  si  fâchée  contre  mon 
neveu  que  vous  l'étiez.  » 

Mistress  Miller  garda  le  silence;  car,  bien 
qu'il  lui  fut  impossible  de  prendre  en  aussi  peu 
de  temps  du  goût  pour  Elifil,  qu'elle  regardait 
comme  ayant  été  l'auteur  de  la  ruine  de  Jones, 
cependant  dans  cette  circonstance  particulière 
il  lui  en  avait  imposé  comme  à  tous  les  autres  , 

i5. 
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tant  le  diable  s'était  montré  fidèlement  son 
ami.  Aussi  je  regarde  cette  observation  vul- 
gaire, que  le  diable  abandonne  souvent  ses 
associés  et  les  laisse  dans  le  piège,  comme  une 
grande  calomnie  indigne  de  son  caractère 
connu  :  il  peut  quelquefois  abandonner  ceux 
qui  ne  sont  que  de  simples  connaissances 
d'un  moment ,  ou  qui  ne  lui  sont  tout  au 
plus  qu'à  moitié  dévoués;  mais  généralement 
il  reste  ferme  aux  côtés  de  ceux  qui  sont  ses 
amis  jusque  dans  le  fond  de  l'ame,  et  il 
les  secourt  dans  toutes  les  extrémités  où  ils 
se  trouvent,  jusqu'à  ce  que  le  pacte  fait  entre 
eux  expire. 

Comme  une  rébellion  vaincue  augmente  la 
force  d'un  gouvernement,  ou  comme  la  santé 
est  plus  parfaitement  assurée  après  la  maladie, 
la  colère  une  fois  éteinte  redonne  souvent  une 
nouvelle  vie  à  l'afTection.  M.  Alhvorthy  se 
trouva  dans  ce  dernier  cas;  car  Blifil  ayant 
écarté  le  soupçon  le  plus  grave,  celui  qu'avait 
fait  naître  la  lettre  de  Square  tomba  dès-lors 
et  fut  oublié.  Ce  fut  Thwackum,  contre  lequel 
son  oncle  était  irrité,  qui  porta  seul  le  poids 
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des  malédictions  que  Square  avait  lancées  sur 
les  ennemis  de  Jones. 

Quant  à  celui-ci,  le  ressentiment  de  M.  All- 
worthy  à  son  égard  commençait  à  diminuer 
de  plus  en  plus  :  il  dit  donc  à  Blifil  que  non- 
seulement  il  lui  pardonnait  cette  preuve  rare 
de  son  bon  naturel,  mais  qu'il  voulait  lui  don- 
ner le  plaisir  d'imiter  son  exemple;  puis  se 
tournant  vers  mistress  Miller,  avec  le  sou- 
rire qu'un  peintre  mettrait  sur  les  lèvres 
d'un  ange,  il  s'écria:  «  Qu'en  dites -vous, 
madame?  prendrons-nous  une  voiture  pour 
aller  tous  ensemble  rendre  visite  à  votre  ami  ? 
Je  vous  promets  que  ce  n'est  pas  la  première 
que  j'aie  faite  dans  une  prison.  » 

Tous  mes  lecteurs,  je  pense,  pourront  ré- 
pondre comme  cette  digne  femme  ;  mais  il  fant 
que  la  nature  les  ait  doués  d'un  cœur  excellent, 
et  qu'ils  se  connaissent  bien  en  amitié ,  ceux 
qui  pourront  sentir  le  plaisir  qu'elle  sentit  en 
cette  occasion. Il  en  est  peu,  je  l'espère,  capables 
d'éprouver  ce  qui  se  passait  alors  dans  le  cœur 
de  Blifil  ;  mais  ceux  qui  sont  dans  ce  cas  re- 
connaîtront qu'il  lui  était  impossible  d'élever 
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aucune  objection  contre  cette  visite.  Cepen- 
dant le  hasard,  ou  ce  compagnon  fidèle  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  se  montra  constam- 
ment son  ami,  et  lempêcha  de  se  trouver  à 
une  entrevue  si  cruelle  pour  lui;  car  au  mo- 
ment même  qu'on  envoyait  chercher  la  voi- 
ture, Partridge  arriva,  et  ayant  appelé  mis- 
tress Miller  en  particulier,  l'instruisit  du  ter- 
rible secret  nouvellement  découvert.  Avant 
appris  d'elle  alors  quelle  était  l'intention  de 
M,  Allworthy,  il  la  pria  de  trouver  quelques 
moyens  de  l'en  détourner:  «  Car,  ajouta-t-il, 
la  chose  doit  à  tous  égards  rester  un  secret  pour 
lui;  et  s'il  faisait  à  l'heure  qu'il  est  cette 
visite ,  il  trouverait  M.  Jones  avec  sa  mère, 
qui  arrivait  au  moment  même  que  je  sortais, 
et  il  les  entendrait  se  lamenter  l'un  et  l'autre 
du  crime  horrible  qu'ils  ont  commis  sans  le 
savoir.  » 

La  pauvre  femme,  stupéfaite  à  celte  épou- 
vantable nouvelle,  ne  fut  jamais  moins  capa- 
ble d'invention  qu'en  ce  moment.  Cependant, 
comme  en  général  les  femmes  ont  l'imagina- 
tion beaucoup  plus  prompte  que  les  hommes, 
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elle  s'avisa  d'une  excuse ,  et  se  rapprochant 
d'Allworthy,  lui  dit  :  «  Je  suis  sùn%  monsieur, 
que  vous  serez  surpris  d'entendre  de  ma  bou- 
che une  objection  à  l'obligeante  proposition 
que  vous  venez  de  faire;  mais  je  ne  vous  ca- 
che pas  que  j'en  redouterais  les  conséquences, 
si  vous  la  mettiez  sur-le-champ  à  exécution. 
Vous  devez  vous  imaginer,  monsieur,  que 
tous  les  malheurs  qui  ont  accablé  depuis  peu 
ce  pauvre  jeune  homme  ont  dû  jeter  ses  es- 
prits dans  le  plus  grand  abatlemenl  :  or,  mon- 
sieur, si  nous  allions  tout-à-coup  lui  causer 
un  transport  de  joie  aussi  vif  que  le  sera,  j'en 
sus  sûre,  celui  que  lui  occasionnera  votre  pré- 
sence, je  craindrais  que  cela  ne  produisît 
quelque  accident  fâcheux ,  d'autant  plus  que 
son  domestique,  qui  est  à  la  porte,  m'assure 
qu'il  est  loin  d'être  en  parfaite  santé.  » 

«  Son  domestique  est-il  là  ?  s'écria  AlKvor- 
thy,  je  vous  prie,  faites -le  entrer,  je  veux 
lui  faire  quelques  questions  relatives  à  son 
maître.  » 

Partridge  fut  d'abord  effrayé  de  paraître 
devant  M.  Allworthy;  mais  il  se    laissa  per- 
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suader  lorsque  mistress  Miller,  qui  avait  sou- 
vent  entendu  son  histoire  de  sa  propre  bou- 
che ,  lui  eut  promis  de  le  présenter. 

Allworthy  reconnut  Partridge,  quoiqu'il  ne 
l'eût  pas  vu  depuis  un  grand  nombre  d'années. 
Mistress  Miller  aurait  donc  pu  s'épargner  ici 
un  discours  en  règle  ,  dans  lequel  il  faut  con- 
venir qu'elle  fut  un  peu  prolixe;  car  le  lecteur, 
je  crois ,  peut  avoir  déjà  observé  que  l'excel- 
lente femme  avait,  entre  autres  bonnes  qua- 
lités, une  grande  volubilité  de  langue,  tou- 
jours au  service  de  ses  amis. 

«  Vous  êtes  donc ,  dit  Allworthy  à  Par- 
tridge,  le  domestique  de  M.  Jones?  —  Je  ne 
puis  dire,  monsieur,  répondit-il,  que  je  sois 
proprement  un  domestique  ;  mais,  sauf  le  res- 
pect que  je  vous  dois,  je  vis  avec  lui  pour  le 
présent.  Non  sum  (fita/is  eram  ,  comme  mon- 
sieur sait  fort  bien.  » 

M.  Allworthy  lui  adressa  alors  beaucoup  de 
questions  sur  Joues,  sur  sa  santé  et  sur  d'au- 
tres objets.  Partridge  répondit  à  tout ,  sans 
aucun  égai'd  à  ce  qui  était  vrai  ou  non ,  mais 
suivant    toujours    ce   qu'il   désirait    que   les 
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choses  parussent  ;  car  un  strict  attachement  à 
la  vérité  n'était  pas  un  article  de  la  morale  ni 
de  la  religion  de  cet  honnête  garçon. 

M,  Nightingale  sortit  pendant  ce  dialogue, 
et  un  moment  après  mistress  Miller  quitta  la 
chambre.  Allworthy  lit  alors  sortir  Blifil,  car 
il  imaginait  que  Partridge  seul  avec  lui  s'ex- 
pliquerait plus  librement  qu'en  compagnie. 
Ils  ne  furent  pas  plus  tôt  en  particulier, 
qu'Alhvurthy  lui  parla  comme  on  le  verra 
dans   le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  VI. 

Dans  lequel  l'histoire  est  encore  continuée. 

«  Mon  ami ,  vous  êtes  ,  certes ,  le  plus 
étrange  des  hommes,  dit  M.  Allworthy  à  Par- 
tridge. Non-seulement  vous  avez  souffert  pour 
avoir  persisté  obstinément  dans  un  mensonge, 
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mais  y  persister  jusqu'au  bout ,  et  vouloir  ainsi 
passer  dans  le  monde  pour  le  domestique  de 
votre  propre  fils!  Quel  intérêt  pouvez-vous 
avoir  à  tout  cela?  quel  peut  être  votre  motif?  « 

«  Je  vois,  monsieur, dit  Partridge  en  tom- 
jjant  à  genoux ,  je  vois  que  vous  êtes  prévenu 
contre  moi,  et  résolu  à  ne  rien  croire  de  ce 
que  je  dis.  A  quoi  pourraient  donc  servir 
toutes  mes  protestations?  Mais  cependant  il 
y  a  quelqu'un  là-haut  qui  sait  que  je  ne  suis 
point  le  père  de  ce  jeune  homme.  » 

«Comment!  dit  Allworthy  ,  voulez -vous 
nier  encore  ce  dont  vous  avez  été  autrefois 
convaincu  par  l'évidence  même?  et  n'est-ce  pas 
une  confirmation  des  témoignages  portés  contre 
vous,  que  de  vous  retrouver  avec  ce  même 
homme  au  bout  de  vingt  ans?  Je  croyais  que 
vous  aviez  quitté  l'Angleterre,  ou  même  que 
vous  étiez  mort  depuis  long-temps.  De  quelle 
manière  avez-vous  eu  des  nouvelles  de  ce 
jeune  homme?  où  avez-vous  pu  le  retrouver, 
à  moins  d'avoir  entretenu  une  correspondance 
avec  lui?  Ne  me  le  niez  pas,  car  je  vous 
assure  que  votre  fils  gagnera  beaucoup  dans 
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mon  opinion,  quand  je  saurai  qu'il  a  eu  \m 
sentiment  assez  profond  du  devoir  filial ,  pour 
avoir  soutenu  secrètement  son  père  pendant 
un  si  grand  nombre  d'années.  » 

«  Si  vous  voulez  avoir  la  patience  de  m'é- 
couter,  dit  Partridge,  je  vous  dirai  tout.  » 
Ayant  reçu  ordre  de  continuer,  il  poursuivit 
ainsi  :  «  Quand  vous  m'eûtes  accablé  de  votre 
disgrace,  ma  ruine  la  suivit  bientôt  après, 
car  je  perdis  ma  petite  école;  et  le  curé, 
pensant,  je  le  suppose,  faire  une  chose  qui 
vous  serait  agréable ,  m'ôta  la  place  de  be- 
deau; en  sorte  que  je  n'avais  plus  que  ma  bou- 
tique de  barbier,  laquelle,  dans  un  lieu  comme 
celui-là  ,  était  une  pauvre  ressource.  Mais 
quand  ma  femme  mourut,  car  jusqu'à  cette 
époque  je  recevais  une  pension  de  douze  livres 
d'une  main  inconnue,  mais  que  je  crois  véri- 
tablement avoir  été  la  vôtre  (  quelle  autre 
personne  fait  de  ces  choses -là  ?...);  mais, 
comme  je  disais,  quand  ma  femme  mourut, 
cette  pension  ne  me  fut  plus  payée;  en  sorte 
que  j'avais  alors  deux  ou  trois  petites  dettes 
qui  commencèrent  à  m'inquiéter,  surtout  une 
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à  un  procureur  qui  l'avait  fait  monter  de 
quinze  shillings  à  trente  livres  (i).  Voyant 
donc  que  tous  mes  moyens  de  subsistance 
m'abandonnaient  à  la  fois,  je  fis  sans  diflërer 
un  paquet  de  mon  petit  avoir,  et  je  m'en  allai. 
«  Je  me  rendis  d'abord  à  Salisbury,  où  je 
me  mis  au  service  d'un  homme  de  loi ,  le 
meilleur  humain  que  j'aie  jamais  vu;  car 
il  n'était  pas  seulement  bon  pour  moi,  mais 
je  connais  mille  actions  bonnes  et  charitables 
qu'il  fit  pendant  que  je  demeurai  chez  lui; 
et  je  l'ai  vu  souvent  refuser  des  affaires,  par 
la  seule  raison  qu'elles  étaient  injustes.- — Vous 


(i)  C'est  un  fait  arrivé  à  un  pauvre  ecclésiastique 
du  comté  de  Dorset,  graces  à  la  scélératesse  d'un 
procureur,  qui,  non  content  des  frais  exorbitants 
qu'une  première  action  coûta  au  pauvre  homme  ,  lui 
intenta  une  seconde  action  sur  le  jugement  ,  comme 
on  dit.  On  peut  citer  plusieurs  exemples  de  cette  mé- 
thode oppressive  pour  le  pantre,  et  qui  enrichit 
les  procureurs,  au  grand  scandale  de  la  loi  ,  de  la 
nation,  du  christianisme,  et  de  la  nature  humaine 
elle-même. 

(  Note  de  Fielding.  ) 
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n'avez  pas  besoin  d'entrer  dans  tant  de  détails, 
dit  Allworthy,  je  connais  cet  homme,  c'est  un 
digne  homme,  et  qui  honore  sa  profession. — 
De  là,  monsieur,  continua  Partridge,  j'allai  à 
Limington  ,  où  je  fus  pendant  plus  de  trois  ans 
au  service  d'un  autre  homme  de  loi,  qui  était 
également  une  bonne  pâte  d'homme,  et  assu- 
rément l'un  des  meilleurs  vivants  de  l'Angle- 
terre. Eh  bien!  monsieur,  au  bout  de  ces  trois 
ans,  j'élablis  une  petite  école  qui  commençait 
à  tourner  assez  bien ,  sans  un  accident  très- 
malheureux  qui  m'arriva.  J'avais  un  cochon, 
et  un  jour  ma  mauvaise  fortune  permit  que 
mon  cochon  s'échappât  et  causât  une  trans- 
gression (je  crois  qu'on  appelle  cela  ainsi)  dans 
un  jardin  appartenant  à  un  de  mes  voisins, 
homme  fier  et  vindicatif,  et  qui  avait   pour 

procureur   un un je  ne  peux   pas   me 

rappeler  son  nom  ;  mais  il  me  fit  assigner  et 
m'envoya  aux  assises.  J'y  comparus ,  et  Dieu 
sait  tous  les  mensonges  que  débitèrent  les 
avocats  contre  moi  !  Il  y  en  eut  un  qui  dit 
que  j'avais  coutume  de  conduire  mes  co- 
chons dans  les  jardins  d'aulrui,  et  pis  encore: 
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il  termina  en  disant  qu'il  espérait  que  j'avais 
enfin  conduit  mes  cochons  à  un  bon  marché (i). 
A  coup  sûr  on  aurait  pu  croire  qu'au  lieu  d'être 
l'humble  possesseur  d'un  seul  petit  cochon' 
j'étais  le  plus  gros  marchand  de  cochons  de 
tonte  l'Angleterre,  —  C'est  fort  bien,  dit  All- 
worthy,  mais  je  vous  prie,  pas  tant  de  détails. 
Je  ne  vous  ai  pas  encore  ouï  dire  un  mot  de 
votre  fils. —  Oh!  ce  ne  fut  qu'après  un  grand 
nombre  d'années,  répondit  Partridge,  que  je 
revis  mon  fils,  comme  il  vous  plaît  de  l'appe- 
ler   Après  cela  je  m'embarquai  pour  l'Ir- 
lande ,  et  j'établis  une  école  à  Cork.  Un  procès 
m'y  ruina  encore,  et  je  restai  sept  ans  daus  la 
prison  de  Winchester.  —  C'est  bien  ,  dit  All- 
worthy,  passons  à  votre  retour  en  Angleterre. 
—  Ala  bonne  heure,  monsieur,  reprit  Par- 
tridge. Il  y  a  environ  six  mois  que  je  débar- 
quai à  Bristol,  où  je  demeinai  quelque  temps; 
n'y  trouvant  rien  à  faire,  et  ayant  entendu 
parler  d'un  village  entre  Bristol  et  Glocester, 


(i)   Expression  proverbiale,    pour   dire  qu'il    était 
enfin  dans  les  mains  de   la  justice.  (Éi>) 
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où  le  barbier  venait  de  mourir,  je  m'y  rendis 
et  j'y  étais  depuis  deux  mois  environ  quand 
M.  Jones  y  vint.  »  Partridge  fil  alors  à  Alhvor- 
thy  un  récit  très-détaillé  de  leur  première  ren- 
contre et  de  tout  ce  qui  leur  était  arrivé  depuis 
celte  époque,  autant  qu'il  put  se  le  rappeler. 
Il  ne  perdit  pas  luie  occasion  d'entrecouper 
son  récit  de  l'élo^^e  de  Jones,  sans  oublier  de 
citer  des  exemples  de  l'amour  et  du  respect 
extrêmes  qu'il  avait  toujours  conservés  pour 
M.  Allworthy.  Il  termina  en  disant  :  «  A  pré- 
sent ,  monsieur,  je  vous  ai  dit  toute  la  vérité;  » 
et  il  répéta,  avec  les  protestations  les  plus  so- 
lennelles, qu'il  n'était  pas  plus  le  père  de  Jones 
que  du  pape  de  Rome ,  appelant  sur  sa  tète 
les  plus  horribles  malédictions,  s'il  ne  disait 
pas  la  pure  vérité. 

«  Que  dois-je  penser  de  ceci?  s'écria  Allwor- 
thy. A  quoi  bon  nieriez-vous  avec  autant  de 
force  un  fait,  dont  je  crois  qu'il  serait  plutôt 
de  votre  intérêt  de  convenir?  —  Mais,  mon- 
sieur, répondit  Partridge,  car  il  ne  pouvait 
plus  se  contenir,  si  vous  ne  voulez  pas  me 
croiie,  vous  pouvez  vous  donner  la  satisfac- 
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tion  d'inten'oger  une  autre  personne.  Je  dési- 
rerais bien  que  vous  vous  fussiez  mépris  sur 
la  mère  de  ce  jeune  homme ,  comme  vous 
Tavez  fait  sur  son  père,  «  Interrogé  alors  sur  ce 
qu'il  voulait  dire,  il  raconta  à  Alhvorthv,  avec 
un  sentiment  d'iiorreui*  aussi  remarquable  dans 
sa  voix  que  sur  son  visage,  cette  même  his- 
toire qu'un  petit  moment  auparavant  il  avait 
prié  si  instamment  mistress  Miller  de  lui  cacher. 

Allworthy  fut  presque  aussi  effrayé  de  cette 
découverte ,  que  Partridge  lui-même  l'avait 
été  eu  la  racontant.  «  Bonté  du  ciel  !  s'écria-t-il , 
dans  quelles  affreuses  calamités  le  vice  et  l'im- 
prudence précipitent  les  hommes!  comme  les  ef- 
fets de  la  corruption  nous  entraînent  souvent 
bien  j)lus  loin  que  uous  ne  voulons  !  »  A  peine 
avait-il  prononcé  ces  derniers  mots,  que  mis- 
tress Waters  entra  brusquement  sans  s'être 
fait  annoncer. Partridge  ne  la  vit  pas  plus  tôt, 
qu'il  s'écria  :  «La  voici,  monsieur,  voici  celte 
femme  elle-même  ;  c'est  la  malheureuse  mère 
de  M.  Jones;  je  suis  sûr  qu'elle  me  justiQera 
devant  vous.  Je  vous  en  prie,  madame...  » 

Mistress   Waters,  sans  faire  aucune  atten- 
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tion  à  ce  que  Partridge  disait,  et  presque  sans 
le  remarquer  lui-même,  s'avança  vers  M.  All- 
worthy.  «  Je  crois,  monsieur,  lui  dit-elle, 
qu'il  y  a  si  long -temps  que  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  vous  voir,  que  vous  ne  me  reconnais- 
sez pas.—En  efFet,  répondit  Allworthy,  vouS 
êles  si  changée  à  tant  d'égards ,  que  si  cet 
homme  ne  m'eût  pas  déjà  insfniit  qui  vous 
étiez,  j'aurais  plus  de  peine  à  vous  reconnaî- 
tre. Avez- vous,  madame,  quelque  affaire  parti- 
culière qui  vous  amène  vers  moi?  »  Allworthy 
prononça  ces  derniers  mots  avec  un  ton  d'ex, 
cessive  gravité;  car  le  lecteur  peut  bien  croire 
qu'il  était  peu  satisfait  de  la  conduite  de 
cette  dame,  et  aussi  peu  de  ce  qu'il  en  avait 
appris  autrefois,  que  de  ce  que  Partridge  ve- 
nait de  lui  en  raconter. 

Mistress  Waters  répondit  :  «  H  est  vrai, 
monsieur,  j'ai  une  affaire  très-particulière  à 
traiter  avec  vous,  ef  elle  est  de  nature  à  ce 
que  je  ne  puisse  la  communiquer  qu'à  vous. 
Je  dois  donc  vous  prier  de  m'accorder  la  grace 
de  vous  dire  un  mot,  maii  à  vous  seul  car 
^^-  ,6 
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je  VOUS  assure  que  ce  que  j'ai  à  vous  dire  est 
de  la  plus  grande  importance.  » 

Partridge  recul  en  conséquence  ordre  de  se 
retirer;  mais  avant  de  sortir,  il  pria  la  dame 
de  convaincre  M.  Allworlhy  qu'il  était  parfai- 
tement innocent.  «  Vous  n'avez  pas  besoin  de 
craindre,  monsieur,  lui  répondit-elle,  je  l'en 
convaincrai  parfaitement.  » 

Alors  Partridge  se  retira,  et  le  lecteur  trou- 
vera dans  le  chapitre  suivant,  ce  qui  se  passa 
entre  M.  Alhvorthy  et  mistress  Waters. 


CHAPITRE  VII. 


Conliimation  de  l'histoire. 


Mistress  AVaters  hésitant  à  parler  ,  M.  AU. 
worthy  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  :  «  Je 
suis  fâché  de  voir,  madame ,  par  ce  que  j'ai 
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appris  depuis ,  que  vous  ayez  fait  un  mauvais 
usage... — M.  Allworthy,  dit-elle  eu  l'inter- 
rompant, je  sais  que  j'ai  commis  des  fautes, 
mais  l'ingratitude  envers  vous  n'est  pas  de  ce 
nombre  ;  je  ne  pourrais  jamais  oublier ,  et  je 
n'oublierai  jamais  vos  bontés,  dont  j'avoue 
que  je  suis  très-peu  digne  ;  mais  daignez  sus- 
pendre vos  reproches  pour  le  moment;  j'ai 
une  affaire  extrêmement  importante  à  vous 
communiquer  concernant  ce  jeune  homme, 
à  qui  vous  avez  donné  le  nom  de  Jones ,  mon 
nom  de  fille  alors.  » 

«  Aurais-je  donc,  dit  Allworthy,  puni  par 
méprise  un  homme  innocent  dans  la  personne 
de  celui  qui  vient  de  nous  quitter?  N'était -il 
pas  le  père  de  l'enfant  ?  —  Il  ne  l'était  pas  en 
effet,  dit  mistress  Waters.  Vous  pouvez  vous 
rappeler,  monsieur ,  ce  que  je  vous  ai  dit  alors, 
que  vous  le  connaîtriez  un  jour,  et  je  confesse 
m'èlre  rendue  coupable  d'une  cruelle  négli- 
gence en  ne  vous  l'ayant  pas  découvert  plus  tôt  ; 

je  savais  si  peu  combien  il  était  nécessaire 

—  Eh  bien!  madame,  dit  Allworthy,  ayez  la 

i6. 
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bonté  de  continuer.  —  Vous  devez  vous  sou- 
venir, monsieur,  dit-elle,  d'un  jeune  homme 
dont  le  nom  était  Summer.  —  Sans  doute  : 
c'était  le  fils  d'un  ecclésiastique  de  grand  savoir 
et  d'une  vertu  distinguée  ,  pour  qui  j'avais 
beaucoup  d'amitié.  —  Cela  parut  bien  dans  le 
temps,  monsieur,  car  c'est  vous,  je  crois,  qui 
aviez  élevé  ce  jeune  homme,  et  qui  l'aviez 
entretenu  à  l'université.  Ce  fui,  je  crois,  quand 
il  eut  fini  ses  études,  qu'il  vint  se  fixer  chez 
vous.  Je  ne  crois  pas  que  la  nature  ait  jamais 
produit  un  jeune  homme  plus  parfait;  car, 
outre  qu'il  avait  la  plus  belle  figure  qu'on  ait 
jamais  vue,  il  était  si  aimable,  il  avait  tant 

d'esprit  et  de  politesse — Le  pauvre  jeune 

homme  !  il  nous  fut  enlevé  bien  avant  le  temps; 
j'étais  loin  de  penser  qu'il  eût  aucune  faute  de 
cette  nature  à  se  reprocher,  car  je  vois  claire- 
ment que  vous  allez  me  dire  qu'il  était  le  père 
de  votre  enfant.  » 

«  Non ,  monsieur ,  il  ne  l'était  point.  — 
Comment  !  et  à  quoi  tend  donc  tout  ce  préam- 
bule? —  A  vous  préparer,  monsieur,  au  récit 
d'un  fait  dont  je  vois  avec  douleur  que  c'est 
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à  moi  de  vous  instruire.  Oh!  monsieur,  ce 
que  vous  allez  entendre  vous  surprendra,  vous 
affligera.  —  Parlez  :  je  n'ai  rien  à  me  repro- 
cher ,  et  il  n'y  a  rien  que  je  craigne  d'entendre. 
—  Monsieur,  ce  M.  Summer,  le  fils  de  votre 
ami,  élevé  à  vos  frais,  qui,  après  avoir  vécu 
chez  vous  pendant  un  an  comme  s'il  eût  été 
votre  propre  fils ,  y  est  mort  de  la  petite- vérole, 
qui  a  été  tendrement  regretté  par  vous,  et  a 
qui  vous  avez  fait  rendre  des  honneurs  funèhres 
si  distingués,  ce  Summer,  monsieur,  était  le 
père  de  cet  enfant,  —  Comment  !  vous  vous 
contredisez  vous-même.  —  Non  ,  monsieur;  il 
était  en  effet  le  père  de  cet  enfant,  mais  je  ne 
suis  point  sa  mère.  —  Prenez  garde,  madame: 
pour  éviter  l'imputation  d'un  crime,  ne  vous 
rendez  pas  coupable  d'un  mensonge;  souvenez- 
vous  qu'il  y  a  un  être  à  qui  vous  ne  pouvez 
rien  cacher,  et  au  tribunal  duquel  un  men- 
songe ne  fera  qu'aggraver  votre  faute.  —  Je 
vous  atteste,  monsieur,  que  je  ne  suis  point  sa 
mère;  et,  pour  tout  au  monde,  je  ne  voudrais 
pas  à  présent  avoir  le  moindre  doute  à  cet 
égard.  —  Je  sais  vos  raisons,  et  je  serai  heu- 
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reux  aulaiitqiie  vous  que  cela  ne  soit  pas.  Ce- 
pendant vous  devez  vous  souvenir  que  vous 
l'avez  vous-même  confessé  devant  moi.  —  Ce 
que  j'ai  confessé  était  si  loin  d'être  vrai,  que 
j'ai  porté  l'enfant  moi-même  dans  votre  lit, 
que  je  l'y  ai  porté  par  l'ordre  de  sa  mère; 
c'est  aussi  par  son  ordre  que  je  l'ai  reconnu 
pour  le  mien,  et  je  me  suis  trouvée  alors,  par 
sa  géncrosilé,  noblement  récompensée  de  mon 
silence  et  de  ma  honte.  —  Qui  peut  être  cette 
femme -^  —  Je  tremble  en  vérité  de  la  nom- 
mer. —  Tout  cela  me  ferait  croire  qu'elle  était 
ma  parente.  —  Et  votre  parente  très -proche 
même.  »  A  ces  mots,  Allworthy  tressaillit  de 
surprise.  Elle  continua  :  «Vous  aviez  une  sœur, 
monsieur. —  Une  sœur!  répéta-t-il  en  la  regar- 
dant avec  effroi.  —  Comme  la  vérité  réside 
dans  le  ciel ,  votre  sœur  était  la  mère  de  cet 
enfant  que  vous  trouvâtes  dans  votre  lit.  — 
Boulé  divine!  est-il  possible? — Ayez  patience, 
monsieur,  et  je  vous  développerai  toute  cette 
histoire.  Aussitôt  après  votre  départ  pour 
Londres,  mistress  Bridget  vint  un  jour  chez 
ma  mère;  elle  eut  la  bonté  de  lui  dire  qu'elle 
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avait  entendu  faire  un  grand  éloge  de  moi ,  de 
mon  savoir  et  de  mon  esprit,  qui  était  infini- 
ment supérieur  à  celui  de  toutes  les  autres 
jeunes  filles  du  village,  du  moins  c'est  ainsi 
qu'elle  eut  la  bouté  de  s'exprimer.  Elle  m'or- 
donna en  conséquence  de  venir  la  voir  au 
château,  où,  quand  j'étais  auprès  d'elle,  elle 
m'employait  à  lui  faire  la  lecture.  Elle  me 
montra  beaucoup  de  bonté,  et  me  combla  de 
présents;  enfin,  elle  me  fit  un  jour  un  discours 
assez  long  sur  l'importance  qu'il  y  avait  de 
savoir  bien  garder  un  secret.  Je  lui  fis  à  cela 
des  réponses  si  satisfaisantes,  qu'après  avoir 
fermé  la  porte  de  sa  chambre,  elle  m'emmena 
dans  son  cabinet,  el  après  en  avoir  aussi  fermé 
la  porte ,  elle  me  dit  qu'elle  voulait  me  con- 
vaincre de  la  confiance  absolue  quielte  avait 
dans  mon  honnêteté,  en  me  communiquant  un 
secret  d'où  dépendait  son  honneur,  et  consé- 
quemment  sa  vie.  Elle  s'arrêta  alors ,  et  après 
un  silence  de  quelques  minutes,  pendant  lequel 
elle  essuya  souvent  ses  veux,  elle  me  demanda 
si  je  croyais  qu'on  pût  entièrement  se  fier  à 
nia  mère.  Je  lui  répondis  que  je  pouvais  ré- 
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poudre  de  sa  fidélité.  Elle  me  confia  alors  le 
grand  secret  qui  l'oppressait,  et  qui,  je  crois, 
lui  causa  plus  de  douleurs  à  mettre  au  jour 
qu'elle  n'en  souffrit  ensuite  en  accouchant.  Il 
fut  convenu  alors  que  ma  mère  et  moi  nous 
serions  les  seules  personnes  qui  rapproche- 
raient à  cette  époque,  et  que  mistress  Wiikins 
serait  envoyée ,  comme  elle  le  fut  en  effet, 
dans  le  fond  du  Dorsetshire,  pour  prendre 
des  informations  sur  une  femme  de  chambre; 
car  miss  Bridget  avait  renvoyé  la  sienne  près 
de  trois  mois  auparavant.  Pendant  ce  temps, 
je  restai  auprès  d'elle  à  l'essai;  c'était  l'expres- 
sion dont  elle  se  servait,  quoiqu'elle  eût  dé- 
claré depuis  que  je  n'étais  pas  assez  adroite 
pour  les  fonctions  dont  elle  m'avait  chargée  : 
ce  qu'elle  avait  l'habitude  de  répéter  eu  temps 
el  lieu,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  choses, 
pour  prévenir  les  soupçons  que  Wiikins  pour- 
rait concevoir  parla  suite, quand  je  viendrais 
à  avouer  l'enfant;  car,  pensait-elle,  on  ne 
pourrait  jamais  croire  qu'elle  se  hasardât  à 
ofl'enser  une  jeune  fille  à  qui  elle  avait  confié 
un  pareil  secret.  Tous  pouvez   être  assuré , 
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monsieur,  que  je  fus  bien  payée  pour  tous  ces 
aflionts,  que  j'endurai  d'autant  plus  patiem- 
ment que  j'en  connaissais  bien  la  cause.  La 
vérité  est  que  la  dame  craignait  plus  mistress 
Wilkins  que  toute  autre  personne;  non  qu'elle 
eût  la  moindre  aversion  pour  elle,  mais  elle 
la  jugeait  incapable  de  garder  un  secret,  sur- 
tout vis-à-vis  de  vous,  monsieur;  car  j'ai  sou- 
vent entendu  dire  à  miss  Bridget  que  si  mis- 
tress Wilkins  commettait  jamais  mi  meurtre, 
elle  ne  doutait  pas  qu'elle  ne  vous  eu  instrui- 
sît. Enfin  le  jour  arriva  où  mistress  Wilkins 
fut  éloignée;  il  y  avait  huit  jours  qu'elle  était 
prête  à  pwtir,  mais  son  départ  avait  été  re- 
tardé de  jour  en  jour,  sous  différents  prétextes, 
afin  qu'elle  ne  fût  pas  trop  tôt  de  retour.  L'en- 
fant vint  alors  au  monde,  en  ma  présence  et 
celle  de  ma  mère,  qui  l'emporta  à  sa  m.aison, 
où  il  fut  gardé  secrètement  jusqu'au  soir  de  vo- 
tre arrivée  ;  et  ce  soir-là ,  par  Toidre  de  miss 
Bridget,  je  le  déposai  dans  le  lit  où  vous  le 
trouvâtes.  Tous  les  soupçons  qui  ont  pu  s'élever 
par  la  suite  ont  été  détournés  par  la  conduite 
adroite  de  votre  sœur,  qui  affectait  d'être  mal 
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disposée  pour  l'enfaut,  et  prétendait  ne  lui 
montrer  quelques  égards  que  par  condescen- 
dance pour  vous.  » 

Mistress  Waters  protesta  alors  miHe  fois  de 
la  vérité  de  son  récit,  et  conclut  en  disant  : 
«  Ainsi,  monsieur,  vous  avez  enfin  découvert 
votre  neveu;  car  je  suis  sure  que  vous  le  regar- 
derez doi'ériavant  comme  tel;  et  je  ne  doute 
pas  que  sous  ce  titre  il  ne  devienne  à  la  l'ois 
pour  vous  un  honneur  et  une  consolation.  » 

«  Je  n'ai  pas  besoin,  madame,  de  vous  expri- 
mer mon  étonnement  de  ce  que  vous  venez  de 
me  dire;  et  cependant  vous  n'auriez  pas  voulu, 
vous  nauriez  pas  pu  réunir  autant  de  circons- 
tances pour  appjiyer  un  mensonge.  Je  me  sou- 
viens, je  l'avoue,  de  quelques-unes  relatives  à 
ce  Summer,  qui  me  donnèrent  autrefois  l'idée 
(jue  ma  sœur  avait  du  penchant  pour  lui.  Je 
lui  en  parlai  à  elle-même;  car  je  faisais  un  si 
grand  cas  de  ce  jeune  liomme ,  tant  à  cause  de 
lui  qua  cause  de  son  père,  que  j'aurais  volon- 
tiers consenti  à  ce  mariage  :  mais  elle  repoussa 
avec  le  plus  grand  mépris  mes  soupçons  déso- 
bligeants; c'est  ainsi  qu'elle  les  appelait,  en  sorte 
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que  je  ne  lui  en  reparlai  plus.  Bonté  du  ciel! 
Dieu  dispose  de  tout  !  Cependant  ma  sœur  s'est 
conduite  d'une  manière  inexcusable,  en  empor- 
tant avec  elle  ce  secret  dans  le  tombeau.  —  Je 
vous  assure,  monsieur,  qu'elle  a  toujours  pro- 
fessé l'intention  contraire,  et  qu'elle  m'a  dit 
souvent  qu'elle  avait  le  projet  de  vous  le  com- 
muniquer. Elle  disait  encore  qu'elle  était  char- 
mée que  son  complot  eût  aussi  bien  réussi ,  et 
que  vous  eussiez,  de  votre  propre  mouvement, 
conçu  tant  d'amitié  pour  l'enfant,  qu'il  ne  fût 
pas  encore  nécessaire  de  vous  faire  aucune  dé- 
claration expresse.  Ah!  monsieur,  si  cette  dame 
avait  assez  vécu  pour  voir  ce  pauvre  jeune 
homme  chassé  de  chez  vous  comme  un  vaga- 
bond !  Ah  !  monsieur,  si  elle  avait  assez  vécu 
pour  apprendre  que  vous  avez  vous  -  même 
chargé  un  procureur  de  le  poursuivre  pour  un 
meurtre  dont  il  n'était  pas  coupable!  Pardon- 
nez-moi, M.  Alhvorlhy,  je  dois  dire  qu'il  y 
avait  quelque  chose  de  cruel  à  cela.  Croyez - 
moi,  vous  avez  été  trompé,  il  n'a  jamais  mé- 
rité cela  de  vous.  —  Assurément,  madame, 
vous  avez  été  trompée  par  celui,  quel  qu'il 
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soit ,  qui  vous  a  raconté  ce  fait.  —  Ne  vous 
trompez  pas  à  mes  paroles,  monsieur,  je  ne 
prétends  pas  dire  que  vous  ayez  en  ceci  le 
moindre  tort;  celui  qui  est  venu  me  voir  ne 
m'a  rien  dit  de  semblable;  il  m'a  dit  seule- 
ment, en  me  prenant  pour  la  femme  de 
M.  Fitzpatrick,  que  si  M.  Jones  avait  assassiné 
mon  mari ,  j'aurais  tous  les  secours  d'argent 
qui  me  seiaient  nécessaires,  et  qu'ils  me  se- 
raient fournis  par  un  très-digne  gentilhomme, 
parfaitement  instruit,  ajouta-t-il,  à  quel  scélé- 
rat j'avais  affaire.  C'est  par  cet  homme  que  j'ai 
découvert  quel  était  ce  M.  Jones;  et  ce  même 
M.  Jones  vient  de  me  dire  que  cet  homme, 
dont  le  nom  est  Dowling ,  est  votre  homme 
d'affaires.  J'ai  appris  son  nom  d'une  manière 
étrange,  car  il  avait  refusé  de  me  le  dire  lui- 
même;  mais  Partridge,  qui  l'a  rencontré  la 
seconde  fois  qu'il  est  venu  chez  moi ,  l'avait 
connu  autrefois  à  Salisbury.  » 

«  Et  ce  M.  Dowliug,  dit  M.  Alhvorthy  en 
marquant  un  grand  étonnement,  vous  a-t-il 
dit  que  je  vous  aiderais  dans  celte  poursuite  ? 
—  Non,  monsieur,  je  ne  veux  point  l'accuser 
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injustement;  il  m'a  bien  dit  que  je  serais  aidée, 
mais  il  ne  m'a  nommé  personne.  Pardonnez , 
monsieur,  si  les  circonstances  m'ont  pu  faire 
croire  que  ce  ne  pouvait  être  un  autre....!.,. — 
El  moi,  madame,  les  mêmes  circonstances  me 

persuadent  trop  bien  que  c'est  un  autre 

Divine  Providence  !  par  quels  merveilleux 
moyens  vous  permettez  que  la  plus  noire  et  la 
plus  profonde  scélératesse  soit  quelquefois  dé- 
couverte !  Oserai-je  vous  prier,  madame,  de 
rester  jusqu'à  ce  que  la  personne  dont  vous 
venez  de  parler  arrive?  je  l'attends  à  chaque 
minute,  elle  est  peut-être  même  déjà  dans  la 
maison.  » 

M.  Alhvorthy  s'avança  alors  vers  la  porte 
pour  appeler  un  domestique,  quand  parut, 
non  M.  Dowling,  mais  le  personnage  qu'on 
verra  dans  le  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE  VIII. 

Continuation. 

Ce  fut  M.  Western  qui  enlra  chez  M.  All- 
Avorthy,  et  qui,  sans  avoir  égard  à  la  présence 
de  mistress  Waters,  se  mit  à  vociférer  de  la 
manière  suivante  :  «  Voilà  de  belle  besogne 
dans  ma  maison!  Un  beau  plat  de  poisson  que 
je  viens  de  découvir.  Qui  diable  voudra  désor- 
mais s'embarrasser  de  la  garde  d'une  fille  ?  — 
Qu'est-ce  donc,  voisin?  dit  Alhvortliy.  —  Ce 
que  c'est!  répondit  Western  :  quand  je  croyais 
qu'elle  allait  consentir  enfin;  quand  elle  m'avait 
promis  en  quelque  sorte  de  faire  tout  ce  que 
je  voudrais;  quand  j'espérais  n'avoir  plus  rien 
à  faire  que  d'envoyer  chercher  l'homme  de  loi 
pour  finir  tout,que  croyez-vous  que  j'aie  décou- 
vert? Qu'elle  s'était  jouée  de  moi  pendant  tout 
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cetenips-là^  et  avait  continué  d'entretenir  une 
correspondance  avec  notre  bâtard.  Ma  sœur 
Western  ,  que  j'avais  querellée  à  son  sujet,  m'en 
a  écrit  un  mot  ;  j'ai  fait  fouiller  ses  poches 
pendant  qu'elle  dormait ,  et  l'on  y  a  trouvé 
une  lettre  signée  du  propre  nom  du  bâtard... 
Je  n'ai  pas  eu  la  patience  d'en  lire  la  moitié, 
car  elle  est  plus  longue  qu'aucun  des  sermons 
du  curé  Supple  ;  mais  j'ai  vu  clairement  que 
tout  cela  ne  roulait  que  sur  l'amour  :  et  en  effet, 
comment  s'agirait-ii  d'autre  chose  ?  Je  vous 
l'ai  coffrée  encore  une  fois  dans  sa  chambre, 
et  demain  matin  je  la  renvoie  à  la  campagne, 
à  moins  qu'elle  ne  consente  à  être  mariée  sans 
plus  de  retard.  Elle  y  vivra  dans  un  grenier 
au  pain  et  à  l'eau  pour  le  reste  de  ses  jours; 
et  le  plus  tôt  qu'une  pareille  chienne  me  débar- 
rassera d'elle  sera  le  mieux  ;  quoique,  le  diable 
l'emporte,  cela  me  paraisse  trop  dur.  Mais 
non,  elle  vivra  assez  long-temps  pour  me  tour- 
menter. —  M.  Western  ,  répondit  Alhvorthy, 
vous  savez  que  j'ai  toujours  protesté  contre  la 
force,  et  vous  aviez  consenti  vous-même  à  ce 
qu'elle  ne   fût  pas  employée.  —  Oui,   mais 
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c'était  à  la  seule  condition  qu'elle^obéirait  sans 
cela.  Que  diable  !  ne  puis-je  faire  ce  que  je 
veux  de  ma  propre  fille ,  surtout  quand  je  ne 
veux  que  son  bien  ?  —  Ek  bien,  voisin ,  si  vous 
voulez  me  le  permettre ,  j'entreprendrai  de 
raisonner  avec  elle.  —  Le  voulez-vous  !  c'est 
bien  obligeant  de  votre  part,  et  d'un  bon  voisin  ; 
peut-être  en  obtiendrez-vous  plus  que  je  n'ai 
pu  faire  jusqu'ici,  car  je  vous  assure  qu'elle 
a  très-bonne  opinion  de  vous,  —  Eh  bien,  si 
vous  voulez  retourner  chez  vous  et  la  tirer  de 
sa  prison,  j'irai  la  voir  dans  une  demi-heure, 
—  Mais  si  pendant  ce  temps  elle  allait  s'enfuir 
avec  lui  ;  car  Dowling,  l'homme  d'affaires,  m'a 
dit  qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir  que  le  drôle 
fût  pendu,  attendu  que  son  adversaire  est  vi- 
vant, et  paraît  devoir  être  bientôt  en  parfaite 
santé.  Il  pense  en  outre  que  Jones  ne  tardera 
pas  à  sortir  de  prison.  —  Comment  !  dit  AU- 
worthy,  l'aviez- vous  chargé  de  prendre  des 
informations  ou  d"agir  dans  cette  affaire.!*  — 
Non  pas  moi,  répondit  Western  ;  il  vient  à 
l'instant  de  me  dire  tout  cela  de  lui-même.  — 
A  l'instant  ?  s'écria  Allworthy,  où  l'avez-vous 
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donc  rencontré  ?  j'ai  absolument  besoin  de  le 
voir.  —  Vous  pourrez  le  voir,  si  vous  voulez  , 
en  ce  moment  même  chez  moi  ;  car  il  doit  y 
avoir  ce  matin  un  rendez- vous  d'avocats,  au 
sujet  d'une  hypothèque  qu'on  me  conteste. 
Par  Dieu  !  cet  honnête  M.  Nightingale  me  fera 
perdre,  je  crois,  deux  ou  trois  mille  livres 
sterling.' —  Je  serai  chez  vous,  monsieur,  dans 
une  demi-heure,  dit  Allworthy.  —  Mon  voisin , 
reprit  le  Squire ,  prenez  une  fois  l'avis  d'un 
homme  qu'on  appelle  un  sot,  ne  vous  amusez 
pas  à  jouter  avec  elle  eu  prenant  des  moyens 
doux  :  croyez-moi,  ils  ne  produiront  rien  ;  je  les 
ai  essayés  assez  long-temps.  Il  faut  reifi'ayer;il 
n'y  a  pas  d'autres  moyens  :  dites-lui  que  je  suis 
son  père;  montrez-lui  toute  l'horreur  du  péché 
de  désobéissance  ;  dites -lui  quelle  punition 
effroyable  lui  est  réservée  dans  l'autre  monde. 
Dites-lui  bien  qu'elle  court  le  danger  d'être 
enfermée  toute  sa  vie  dans  un  grenier,  et  d'y 
être  nourrie  au  pain  et  à  l'eau.  —  Je  ferai  tout 
ce  que  je  pourrai  ;  car  je  vous  proteste  que 
je  ne  désire  rien  autant  qu'une  alliance  avec 
relie  aimable  personne.  —  Quant  à  cela,  la 
VU  1 7 


258  TOM    JONES, 

petite  est  assez  bien  ;  un  homme  pourrait  faire 
bien  du  chemin,  et  rencontrer  pire;  je  peux 
le  déclarer,  quoiqu'elle  soit  ma  fille  :  et  si  elle 
voulait  seulement  m'obéir,  on  trouverait  à  peine 
un  père  à  cent  milles  à  la  ronde,  qui  aimât 
mieux  sa  fille  que  je  n'aime  la  mienne.  Mais  je 
vois  que  vous  avez  affaire  avec  cette  dame,  je 
retourne  donc  chez  moi  vous  attendre,  et  je  suis 
votre  humble  ser\iteiir.  » 

Aussitôt  que  le  Squiie  fut  sorti,  mistress 
Waters  dit  :  «  Je  vois,  monsieur,  que  le  Squire 
ne  se  souvient  aucunement  de  m'avoir  vue.  Je 
crois ,  M,  Allworthy,  que  vous  ne  m'auriez  pas 
reconnue  non  plus.  Je  suis  bien  chani^ée  de- 
puis le  jour  oîi  vous  avez  eu  la  bonté  de  me 
donner  ces  avis  que  j'aurais  été  trop  heureuse 
d'avoir  suivis.  —  Je  vous  l'avoue,  madame,  je 
fus  extrêmement  alfligé  lorsque  j'appris  le  con- 
traire. • —  Ohl  monsieur,  j'ai  été  perdue  par  un 
projet  infâme  tellement  bien  concerté,  que,  si 
vous  le  connaissiez,  quoique  je  ne  puisse  pas 
espérer  de  me  justifier  dans  votre  opinion,  il 
diminuerait  beaucoup  de  ma  faute,  et  vous 
engagerait  à  me  plaindre.   Vous  n'avez   pas 
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aujourd'hui  le  loisir  d'enleiidre  toute  mon  his- 
toire; mais  ce  que  je  puis  vous  assurer,  c'est 
que  j'ai  été  trompée  par  les  promesses  de  ma- 
riage les  plus  solennelles,  je  dirai  plus,  j'ai  été 
mariée  à  la  face  du  ciel.  Car,  après  avoir  lu 
beaucoup  de  livres  sur  ce  sujet,  je  suis  con- 
vaincue que  les  cérémonies  particulières  ne 
sont  requises  que  pour  donner  une  sanction 
légale  au  mariage,  et  ne  servent  qu'à  garantir 
les  avantages  civils  à  une  femme  mariée.  Mais 
celle  qui  vit  constamment  avec  un  homme  après 
une  union  qui  n'en  est  pas  moins  solennelle 
pour  avoir  été  secrète,  quelque  nom  que  le 
monde  puisse  lui  donner,  a  peu  de  chose  à  se 
reprocher  dans  le  fond  de  sa  conscience.  —  Je 
suis  fâché,  madanje,  dit  Allworthy,  que  vous 
ayez  fait  un  si  mauvais  usage  de  votre  instruc- 
tion. Il  eut  été  heureux  pour  vous  ou  d'en  avoir 
acquis  davantage,  ou  d'être  restée  dans  un  état 
de  complète  ignorance  ;  et  cependant,  ma- 
dame ,  je  crains  que  vous  n'ayez  encore  d'au- 
tres fautes  à  vous  reprocher.  —  Pendant  sa  vie 
qui  dura  plus  de  douze  ans, jepuisvousaltester 
solennellement,  répondit-elle,  que  je  n'en  ai 
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point  commis  d'auire  ;  et  considérez,  monsieur, 
puisque  cela  est  en  ma  faveur,  ce  que  peut  une 
femme  perdue  de  réputation  et  dénuée  de  tout 
moyeu  de  subsistance.  Croyez -vous  que  le 
monde  ait  assez  de  bienveillance  pour  laisser 
rentrer  dans  le  chemin  de  la  vertu  une  brebis 
égarée  comme  je  Tétais,  quelque  désir  qu'elle 
puisse  en  avoir?  Je  vous  assure  donc  que  c'est 
cette  route  que  j'eusse  choisie,  si  cela  eût  été 
en  mon  pouvoir  ;  mais  la  nécessité  me  jeta 
dans  les  bras  du  capitaine  Waters,  avec  leqnel, 
quoique  non  mariée ,  je  vécus  plusieurs  an- 
nées comme  sa  femme,  et  portant  son  nom.  Je 
me  séparai  de  lui  à  Worcester,  comme  il  se 
mettait  en  marche  contre  les  rebelles,  et  ce  fut 
alors  que  le  hasard  me  fit  rencontrer  M.  Jones, 
qui  me  sauva  des  mains  d'un  scélérat.  En  vé- 
rité, ce  jeune  homme  est  le  plus  digne  des 
hommes.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  des  jeunes 
gens  dans  ce  siècle  qui  aient  moins  de  vices, 
et  il  y  en  a  peu  qui  aient  la  vingtième  partie 
de  ses  vertus.  Je  dis  plus,  quelles  que  soient  les 
fautes  dont  il  s'est  rendu  coupable,  je  suis  fer- 
mement persuadée  qu'il  a  pris  la  résolution  de 
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s'en  corriger  à  l'avenir.  —  Je  Je  suis  comme 
vous,  dit  Allworthy,  et  j'espère  qu'il  gardera 
cette  résolution  ;  je  dois  même  dire  que  je  con- 
serve encore  les  mêmes  espérances  à  votre 
égard.  Je  conviens  que  le  monde  esl  trop  peu 
disposé  à  l'indulgence  en  pareille  matière;  ce- 
pendant, le  temps  et  la  persévérance  finissent 
par  le  faire  incliner  à  la  j)itié.  Vous  pouvez 
être  bien  assurée,  mistress  Waters,  que  si  je 
vous  trouve  sincère  dans  d'aussi  bonnes  inten- 
tions, vous  ne  manquerez ,  pour  les  exécuter 
en  effet,  d'aucun  des  secours  qui  seront  en  mon 
pouvoir.  « 

Mistress  "Waters  tomba  à  genoux  devant  lui , 
et,  les  yeux  inondés  de  larmes,  lui  fit  les  plus 
vifs  remercîments  de  sa  bonté  ,  qui,  comme 
elle  le  disait  avec  raison ,  tenait  plus  de  la  na- 
ture divine  que  de  la  nature  humaine. 

Allworthy  la  releva  et  lui  parla  dans  les 
termes  les  plus  affectueux ,  faisant  usage  de 
toutes  les  expressions  que  la  langue  pouvait 
lui  fournir  pour  la  consoler,  lorsqu'il  fut  in- 
terrompu par  l'arrivée  de  Dowling ,  qui  aper- 
cevant, eu  entrant,  mistress  Waters,  tressai!- 
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lit  et  parut  éprouver  quelque  confusion.  Il  se 
remit  aussitôt  du  mieux  qu'il  put,  et  dit  qu'il 
était  extrêmeqient  pressé  de  se  reudre  à  l'as- 
semblée qui  se  tenait  chez  M.  Western  ;  que 
cependant  il  avait  cru  de  son  devoir  de  ve- 
nir instruire  M.  Allworthy  de  l'avis  des  avo- 
cats sur  le  cas  dont  il  lui  avait  parlé  ;  que  cet 
avis  était  que  la  conversion  des  billets  de  ban- 
que ne  pourrait  être  du  ressort  du  tribunal 
criminel  ,  mais  qu'on  pouvait  intenter  une 
action  de  détention  illégale  ;  et  que  s'il  pa- 
raissait au  jury  que  ces  billets  appartinssent 
réellement  au  plaignant,  celui-ci  pouvait  es- 
pérer un  jugement  qui  les  lui  restituerait. 

Allworthy ,  sans  rien  répondre  à  cela,  ferma 
la  porte  au  verrou ,  et  s'avançant  vers  Bow- 
ling en  lançant  sur  lui  un  regard  sévère,  lui 
dit  :  K  Quelque  pressé  que  vous  soyez,  mon- 
sieur, il  faut  que  vous  me  répondiez  d'abord 
à  quelques  questions.  Connaissez-vous  cette 
dame?  —  Cette  dame?  monsieur,  répondit 
Dowling,  après  avoir  beaucoup  hésité.  — 
M.  Dowling,  continua  Allworthy  du  ton  le 
plus  imposant,  si  vous  mettez  quelque  prix  à 
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ma  protection  ,  et  si  vous  voulez  rester  un 
moment  de  plus  à  mon  service,  n'hésitez  pas, 
mais  répondez  exactement  et  avec  vérité  à  tou- 
tes les  questions  que  j'ai  à  vous  faire. ..  Con- 
naissez-vous cette  dame  ?  —  Oui ,  monsieur , 
j'ai  vu  cette  dame.  —  Où  ,  monsieur?  ■ —  Chez 
elle.  —  Pour  quelle  affaire,  monsieur ,  et  qui 
vous  avait  envoyé? — J'y  suis  allé,  monsieur... 

pour  savoir monsieur,  des  nouvelles   de 

M.  Jones.  —  Et  qui  vous  avait  euvoyé  savoir 
de  ses  nouvelles?  —  Qui,  monsieur?  M.  Blifil 
m'y  avait  envoyé. — Et  qu'avez-vous  dit  à  cette 
dame  à  ce  sujet  ?  —  Il  est  impossible ,  mon- 
sieur, de  se  rappeler  exactement  chaque  mot. 
—  Voulez-vous  bien,  madame,  aider  lamé- 
moire  de  monsieur  ?  —  Il  m'a  dit,  monsieur, 
dit  mistress  Waters ,  que  si  M.  Jones  avait 
assassiné  mon  mari,  j'aurais  tous  les  secours 
d'argent  dont  j'aurais  besoin  pour  la  poursuite 
de  ce  procès,  et  qu'ils  me  seraient  fournis  par 
un  très-digue  gentilhomme,  qui  savait  bien  à 
quel  scélérat  j'avais  aflaire.  Je  puis  attester 
par  serment  que  voilà  les  expressions  mêmes 
dont  il  s'est  servi.  —  Est-ce  là  en  effet,  mon- 
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sieur,  ce  que  vous  avez  dit?  —  Ma  mémoire 
ue  peut  se  rappeler  exactement,  mais  je  crois 
bien  que  j'ai  parlé  dans  ce  sens. — Et  M,  Blifil 
vonsl'avait-il  ordonné? — Certainement,  njon- 
sieur,  je  n'aurais  rien  faitde  mon  chef,  et  je  n'au- 
rais pas  voulu  extéder  mes  pouvoirs  dans  une 
affaire  de  cette  nature.  Ce  que  j'ai  dit,  c'est  d'a- 
près les  instructions  que  m'avait  données  M.  Bli- 
fd.  —  M.  Dowling,  je  vous  promets  devant  cette 
dame,  que  quoi  que  vous  ayez  fait  en  cette  af- 
faire par  l'ordre  de  M.  Blitil ,  je  vous  pardon- 
nerai ,  pourvu  que  vous  me  disiez  exactement 
la  vérité;  car  je  crois  en  effet,  que  vous  n'au- 
riez pas  agi  de  vous-même  et  sans  ordre  en 
cette  affaire.  M.  Blifil  vous  a  donc  aussi  en- 
voyé pour  interroger  ces  deux  hommes  à  Al- 
dersgate? —  Oui,  monsieur.  —  Et  quelles  ins- 
tructions vous  avait-il  données?  Rappelez- 
vous-les  du  mieux  que  vous  pourrez  ,  et  dites- 
moi ,  autant  (pi'il  vous  sera  possible,  jusqu'aux 
expressions  dont  il  s'est  servi. — M.  Blifd  m'en- 
voya, monsieur,  pour  tâcher  de  découvrir 
quelques  personnes  qui  eussent  été  témoins 
oculaires  de  ce  combat;  il  craignait ,  me  dit-il , 
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qu'ils  pussent  être  gagnés  par  M.  Jones  ou 
«(uelqu'iin  de  ses  amis.  Il  ajouta  que  le  sang 
voulait  du  sang  ,  et  que  non  seulement  Ions 
ceux  qui  cachaient  un  meurtrier,  mais  encore 
ceux  qui  négligeaient  ce  qui  était  en  leur  pou- 
voir pour  le  faire  mettre  entre  les  mains  de 
la  justice,  étaient  complices  de  son  crime.  Il 
me  dit  encore  qu'il  savait  que  vous  désiriez 
vivement  que  le  scélérat  fût  [)uni ,  quoiqn'il 
ne  fût  pas  à  propos  (|ue  vous  parussiez  en  ceci. 

—  Il  vous  a  dit  tout  cela  ? —  Oui,  monsieur  , 
je  peux  vous  assurer  que  je  n'aurais  pas  été 
aussi  loin  pour  toute  autre  personne  que  pour 
vous. — Qu  appelez-vous  aussi  loin  ,  monsieur.^ 

—  Je  vous  prie  de  croire,  monsieur,  que  je 
ne  voudrais  pas ,  à  quelque  prix  que  ce  fût , 
ni'ètre  rendu  coupable  de  les  avoir  subornés, 
ou  de  leur  avoir  cpfiseillé  de  se  parjurer. 
Mais  il  y  a  deux  nfoyens  de  rendre  témoi- 
gnage ;  je  leur  dis  donc  que  si  on  leur  faisait 
quelques  oflies  de  Taulre  côté,  ils  eussent  à 
les  refuser,  et  qu'ils  pouvaient  être  assurés  de 
ne  rien  perdre,  en  élant  d'honnêtes  gens  et 
en  disant  la  vérité.  Je  leur  dis  qu'on  nous  avait 
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déclaré  que  M.  Joues  avait  le  premier  frappé 
le  gentilhomme  en  question ,  et  que  si  c'était 
là  la  vérité,  ils  eussent  à  la  déclarer;  je  leur 
donnai  à  entendre  qu'ils  n'y  perdraient  pas. — 
Je  pense  eu  efl'et  que  vous  avez  été  fort  loin. 
— Je  vous  proteste,  monsieur,  que  je  ne  les 
engageai  point  à  dire  un  mensonge,  et  je  n'en 
aurais  pas  même  dit  autant,  si  ce  n'eût  été 
pour  vous  obliger.  —  Vous  n'auriez  pas  cru 
sans  doute  m'obliger,  si  vous  aviez  su  que  ce 
M.  Jones  était  mon  neveu.  —  Assurément, 
monsieur,  il  ne  me  convenait  pas  d'avoir  l'air 
de  savoir  ce  que  je  croyais  que  vous  désiriez 
cacher.  —  Comment  donc!  le  saviez-vous?  — 
Si  vous  m'ordonnez  de  vous  dire  la  vérité,  je 
le  ferai,  monsieur.  Oui,  monsieur,  je  le  sa- 
vais :  ce  furent  les  derniers  mots  que  pronon- 
ça mistress  Blifil ,  au  moment  où  j'étais  seul  à 
côté  de  son  lit,  et  en  ^  remettante  lettre 
que  je  vous  ai  apportée  de  sa  part.  —  Quelle 
lettre  ?  —  Celle  ,  monsieur ,  que  j'appoi  tai  de 
Salisbury,  et  que  je  remis  entre  les  mains  de 
M.  Blifil. — Grand  Dieu  !  et  quels  furent  ces  der- 
niers mots  que  vous  dit  ma  sœur  ?  —  Elle  me 
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prit  par  la  main ,  et  en  me  remettant  la  lettre, 
me  dit  :  Je  sais  à  peine  ce  que  j'ai  écrit; 
dites  à  mon  frère  que  M.  Jones  est  son  neveu  ; 
il  est  mon  fils;  qu'il  soit  heureux!...  Alors 
elle  tomba  en  arrière  comme  près  d'expirer. 
J'appelai  sur-le-champ  au  secours;  elle  avait 
perdu  la  parole,  et  elle  mourut  peu  de  minu- 
tes après.  »  Allvvorthy  garda  quelque  temps  le 
silence,  levant  les  yeux  au  ciel ,  et  puis  s'a- 
dressant  à  Dowling  :  «  Comment  ne  vîntes- 
vous  pas,  monsieur  ,  me  remettre  cette  lettre  :' 
— Vous  devez  vous  souvenir,  monsieur,  que 
vous  étiez  alors  malade ,  et  retenu  dans  voire 
lit..  Étant  très-pressé,  comme  je  le  suis  toujoru'S, 
je  remis  la  lettre  à  M.  Elifil ,  qui  m'assura 
qu'il  allait  vous  la  remettre;  je  lui  répétai  aussi 
les  dernières  paroles  de  sa  mère  ,  dont  il  me 
promit  de  vous  instruire.  Il  m'a  dit  depuis 
qu'il  l'avait  fait,  et  que  tant  par  amitié  pour 
M.  Jones  que  par  égard  pour  votre  sœur,  vous 
ne  vouliez  pas  qu'on  en  parlât  jamais,  et  que 
voire  dessein  était  que  le  monde  l'ignorât. 
Voilà  pourquoi,  monsieur,  si  vous  ne  m'en 
aviez  pas  parlé  le  premier ,  je  n'aurais  jamais 
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pensé  qu'il  m'apparlînt  d'en  ouvrir  la  bouche, 
ni  à  vous ,  ni  à  personne.  » 

Nous  avons  déjà  remarqué  ailleurs  que  l'on 
peut  cacher  un  mensonge  sous  les  expressions 
de  la  vérité:  c'était  ici  le  cas,  car  Blifil  avait 
réellement  dit  à  Dowling  tout  ce  que  celui-ci 
venait  de  rapporter;  mais  il  ne  lui  en  avait 
point  imposé,  et  n'avait  pas  même  cru  la  chose 
possible.  Dans  le  fait ,  les  promesses  que  Blifil 
avait  faites  à  Dowling  furent  les  seuls  motifs 
qui  l'avaient  engagé  à  garder  le  secret,  et  il 
voyait  clairement  que  Blifil  ne  serait  plus  en 
état  de  tenir  ses  engagements.  Dowling  pensa 
donc  qu'il  était  à  propos  de  faire  cetle  confes- 
sion ,  que  la  promesse  d'être  pardonné ,  la  me- 
nace d'Alhvorlhy  et  les  découvertes  qu'il  avait 
précédemment  faites,  lui  arrachèrent,  dans 
un  moment  où  d'ailleurs  il  n'était  pas  préparé, 
et  n'avait  pas  le  temps  de  songer  à  des  subter- 
fuges. 

M.  Allworthy  parut  très-satisfait  de  ce  ré- 
cil  ,  el  ayant  enjoint  à  Dowling  le  plus  profond 
silence  sur  ce  qui  s'était  passé ,  le  conduisit 
lui-même  à  la  porte  de  la  rue,  de  peur  qu'il 
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ne  vit  Blifil  qui  était  rentré  dans  sa  chambre , 
où  il  triomphait  du  dernier  mensonge  qu'il 
venait  de  faire  à  son  oncle  et  soupçonnait  peu 
ce  qui  s'était  passé  depuis. 

Comme  M.  Alhvorthy  retournait  à  son  ap- 
partement ,  il  rencontra  mistress  Miller ,  qui , 
la  pâleur  sur  le  front  et  la  terreur  dans  les 
yeux,  lui  dit  :  «  Oh  !  monsieur,  on  m'a  dit 
que  cette  méchante  femme  avait  été  avec 
vous,  je  vois  que  vous  savez  tout.  Cependant, 
n'abandonnez  pas  pour  cela  ce  pauvre  jeune 
homme  ;  considérez ,  monsieur  ,  qu'il  ignorait 
(pie  ce  fût  sa  mère.  Cette  découverte  suffira 
probablement  pour  l'accabler  tout-à-fait,  sans 
que  vous  y  joigniez  le  poids  de  votre  colère.» 

«Madame,  dit  Alhvorthy,  je  suis  si  frappé 
d'étonnement  de  tout  ce  que  j'ai  entendu ,  que 
je  suis  réellement  hors  d'état  de  vous  répou- 
dre; mais  venez  avec  moi.  En  vérité,  mistress 
Miller,  j'ai  fait  des  découvertes  surprenantes, 
et  vous  les  connaîtrez  bientôt.  » 

La  pauvre  femme  le  suivit  en  tremblant. 
Alors  M.  Alhvorthy  s'approchant  de  mistress 
Waters,  la  prit  par  la  main,  et  se  tournant 
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vers  mistress  Miller,  lui  dit  ;  «  Quelle  récom- 
peuse  accorderai-je  à  cette  dame,  pour  les  ser- 
vices qu'elle  m'a  rendus  ?  O  mistress  Miller!  vous 
m'avez  mille  fois  entendu  appeler  mon  fils  ce 
jeune  homme  dont  vous  êtes  la  fidèle  amie;  je 
ne  croyais  guère  alors  qu'il  me  fût  allié  sous 
aucun  rapport.  Votre  ami,  madame,  est  mon 
neveu;  il  est  frère  de  cette  vipère  que  j'ai  si 
long-temps  nourrie  dans  mon  sein.  Cette  'dame 
vous  racontera  elle-même  toute  l'histoire ,  et 
par  quelle  aventure  il  a  toujours  passé  pour  son 
lils.  Je  suis  convaincu  à  piésent,  mistress  Miller, 
qu'il  a  été  calomnié,  et  que  j'ai  été  trompé, 
trompé  par  quelqu'un  que  vous  soupçonniez 
trop  justement  d'être  un  scélérat;  c'est,  en  effet, 
le  plus  infâme  de  tous  les  scélérats.  » 

La  joie  qu'éprouva  mistress  Miller  en  ce 
moment  lui  ôta  la  faculté  de  parler,  et  l'aurait 
privée  de  l'usage  de  ses  sens,  peut-être  même 
de  la  vie,  sans  un  torrent  de  pleurs  qui  vint  à 
propos  à  son  secours.  Enfin ,  se  sentant  assez 
calme  pour  êlre  en  état  de  parler,  elle  s'écria  : 
«  Mon  cher  M.  Jones  est  donc  votre  neveu ,  et 
non  le  fils  de  cette  dame!  Vos  yeux  sont  donc 
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ouverts  à  la  fin!  Je  vivrai  donc  assez  long- 
temps pour  le  voir  aussi  heureux  qu'il  le  mé- 
rile.— Il  est  certainement  mon  neveu  ,  dit  All- 
worthy,  et  j'espère  que  tout  le  reste  arrivera 
comme  vous  le  désirez. — Et  c'est  à  cette  chère 
excellente  femme,  s'écria  mistress  Miller,  que 
vous  devez  cette  découverte?  —  A  elle-même, 
dit  Allworlhy.  —  Oh!  s'écria  mistress  Miller  en 
se  jetant  à  genoux ,  que  le  ciel  fasse  pleuvoir 
sur  elle  toutes  ses  bénédictions,  et,  pour  cette 
seule  bonne  action  ,  lui  pardonne  toutes  ses 
fautes,  quelque  nombreuses  qu'elles  puissent 
être.  » 

Mistress  Waters  les  informa  alors  qu'elle 
croyait  que  Jones  serait  bientôt  mis  en  liberté: 
le  chirurgien  venait  d'aller  avec  un  lord  ,  dont 
elle  ignorait  le  nom  ,  chez  le  juge  de  paix  qui 
avait  lancé  le  mandat  d'arrêt,  pour  certifier 
que  M.  Fit/patrick  était  tout- à-fait  hors  de 
danger,  et  procm-er  au  prisonuiersa  liberté. 

M.  Alhvorthy  dit  qu'il  serait  charmé  de  re- 
trouver sou  neveu  en  liberté  à  sou  retour,  mais 
qu'il  était  pour  le  moment  obligé  de  sortir 
pour  une  affaire  importante.  Il  appela  un  do- 
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rnestique  pour  lui  faire  approcher  une  chaise  à 
porteurs,  et  laissa  les  deux  dames  ensemble, 

M.  Blifil  ayant  entendu  le  bruit  de  la  chaise, 
descendit  chez  son  oncle;  car  il  ne  manquait 
jamais  à  cette  espèce  de  devoir.  Il  lui  demanda 
s'il  sortait ,  ce  qui  est  une  manière  polie  de  de- 
mander à  quelqu'un  où  il  va.  Allworlhy  ne  lui 
répondant  pas,  il  le  pria  de  lui  dire  quand  il 
comptait  rentrer.  Allworthy  ne  répondit  pas 
davantage  à  cette  question  ;  mais ,  près  d'en- 
trer dans  sa  chaise,  il  se  tourna  vers  lui,  et 
lui  dit:  «Écoutez,  monsieur,  je  vous  prie  de 
retrouver  avant  mon  retour  la  lettre  que  votre 
mère  m'écrivit  sur  sou  lit  de  mort.  » 

M.  Allworthy  laissa  Blilll  dans  une  situation 
(|ui  ne  peut  être  enviée  que  par  un  liomme 
<pii  va  être  pendu. 
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CHAPITRE  IX. 


Conlinaation. 

M.  Aiii.woRTHY  profita  du  temps  qu'il  était 
dans  sa  chaise  à  porteurs,  pour  lire  la  lettre 
de  Jones  à  Sophie ,  que  Western  lui  avait  re- 
mise. Il  y  trouva  des  expressions  si  tendres  le 
concernant,  qu'elles  lui  firent  répandre  des 
larmes.  Enfin  ,  il  arriva  chez  M.  Western  ,  et 
fut  introduit  chez  Sophie. 

Après  les  premières  civihtés  d'usage,  et 
quand  tous  deux  se  furent  assis, ils  gardèrent 
le  silence  pendant  quelques  minutes.  Sophie , 
qui  avait  été  préparée  à  cette  visite  par  sou 
père ,  jouait  avec  son  éventail,  comme  pour 
cacher  son  trouble.  Enfin ,  M.  AU  worthy,  qui 
était  lui-même  un  peu  embarrassé ,  commença 
VL  18 
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ainsi:  «Je  crains,  miss  Western,  que  ma  fa- 
mille n'ait  été  la  cause  de  toutes  les  peines 
que  vous  avez  souffertes;    je  ne   crains  pas 
moins  d'en  avoir  été  l'instrument  innocent.  Né 
doutez  pas ,  madame,  que  si  j'avais  su  d'abord 
combien  les  propositions  faites  en  mon  nom  vous 
avaient  été  désagréables ,  je  n'aurais  pas  souffert 
qu'on  vous  eût  persécutée  si  long-temps.  Vous 
ne  croirez  donc  pas,  j'espère,  que  le  but  de  celte 
visite  soit  de  vous  tourmenter  par  de  nouvelles 
sollicitations  de  celte  espèce;  croyez,  au  con- 
traire ,  qu'elle  n "a  pour  objet  que  de  vous  en 
mettre  désormais  entièrement  à  l'abri.  » 

«Monsieur,  dit  Sophie  avec  une  modeste 
hésitation,  cette  conduite  est  aussi  noble  que 
généreuse,  et  telle ,  que  je  ne  pouvais  l'attendre 
que  de  M.  Allworlhy.  Mais  puisque  vous  avez 
eu  la  bonté  d'entamer  ce  sujet,  vous  me  par- 
donnerez de  vous  dire  qu'il  a  été  pour  moi  la 
source  de  bien  des  peines  et  l'occasion  d'é- 
prouver le  plus  cruel  traitement  de  la  part 
d'un  père  qui,  jusqu'alors,  fut  toujours  pour 
moi  le  plus  tendre  des  pères.  Je  suis  con- 
vaincue, monsieur,  que  vous  êtes  trop  bon  et 
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trop  généreux  pour  vous  offenser  du  refus  que 
j'ai  fail  de  votre  neveu.  Nos  inclinations  ne 
sont  pas  en  notre  pouvoir;  et,  quel  que  puisse 
être  son  mérite,  mon  cœur  ne  me  dit  rien 
pour  lui. — Aimable  Sophie,  dit  M.  Alhvorthy, 
je  vous  assure  que  je  ne  suis  point  capable  d'un 
pareil  ressentiment;  non,  quand  il  s'agirait  de 
mon  propre  fds,  et  quand  j'aurais  conservé  la 
plus  haute  estime  pour  lui  ;  ce  que  vous  dites 
est  bien  vrai ,  madame ,  nous  ne  pouvons  forcer 
nos  inclinations ,  beaucoup  moins  encore  peu- 
vent-elles l'être  par  d'autres.- —  Oh  !  monsieur, 
dit  Sophie,  chaque  mot  que  vous  dites  prouve 
que  vous  méritez  bien  ce  bon,  ce  grand,  ce 
noble  caractère  que  tout  le  monde  vous  attri- 
bue. Je  vous  assure ,  monsieur,  qu'il  n'a  fallu 
rien  moins  que  la  certitude  de  mon  malheur 
futur  pour  me  faire  résister  aux  volontés  de 
mon  père. —  Je  vous  crois  sincèrement,  ma- 
dame, répliqua  M.  Alhvorthy,  et  je  vous  féli- 
cite de  tout  mon  cœur  de  votre  prévoyance, 
puisque,  par  une  résistance  si  excusable,  vous 
avez  en  effet  évité  votre  malheur. — Vousparîez, 
M.  Allworthy,  avec  une  délicatesse  que  peu 

18. 
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d'hommes  sont  capables  de  sentir.  Il  est  cer- 
tain que  ce  doit  être  un  élat  affreux  que  de 
passer  sa  vie  avec  quelqu'un  qu'on  n'aime  pas. 
«  Peut-être  ce  malheur  serait-il  encore  aug- 
menté par  la  conscience  qu'on  aurait  du  mérite 
de  la  personne  que  nous  ne  pouvons  aimer;  si 
j'avais  épousé  M.  Blifil... — Pardonnez  si  je  vous 
interromps,  madame,  répondit  Allworthy, 
mais  je  ne  puis  supporter  l'idée  de  cette  sup- 
position ;  croyez-moi ,  miss  Western ,  je  me  ré- 
jouis de  tout  mon  cœur,  je  me  réjouis  de  votre 
fuite.  J'ai  découvert  que  le  malheureux  pour 
lequel  vous  avez  souffert  cette  cruelle  persé- 
cution de  la  part  de  votre  père,  était  un  être 
méprisable. — Comment  !  monsieur,  s'écria  So- 
phie :  vous  devez  croire  que  cela  me  surprend 
beaucoup. —  Cela  ne  m'a  pas  moins  surpris, 
madame ,  et  cela  ne  surprendra  pas  moins  le 
monde;  mais  je  ne  vous  ai  dit  que  la  vérité, — Je 
suis  convaincue  que  la  vérité  seule  peut  sortir 
de  la  bouche  de  M.  Alhvorthy;  cependant, 
inonsieur,  une  nouvelle  si  soudaine,  si  inat- 
tendue... Vous  avez  découvert,  dites- vous... 
Ah  !  puissent  tons  les  crimes  être  toujours  ainsi 
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découverts! — Tousserez  assez  tôt  iustruite  de 
toute  cette  histoire;  quant  à  présent,  ne  pro- 
nonçons pas  un  nom  si  odieux.  J'ai  une  autre 
proposition  à  vous  faire...  O  miss  Western!  je 
connais  toute  la  supériorité  de  votre  mérite,  et 
je  ne  peux  pas  si  aisémeut  renoncer  à  l'ambi- 
tion d'être  allié  avec  vous;  j'ai  un  proche  pa- 
rent, madame,  un  jeune  homme  dont  le  ca- 
ractère ,  j'en  suis  convaincu ,  est  tout  Toppose 
de  cet  être  vil,  et  dont  je  rendrai  la  fortune 
égale  à  ce  que  la  sienne  devait  être.  Pourrais- 
je  espérer,  madame,  que  vous  daigneriez  l'ad- 
mettre à  l'honneur  de  vous  rendre  une  visite.^  » 
Sophie,  après  une  minute  de  silence,  répon- 
dit: «Je  dois  parler  à  M.  Allworlhy  avec  la 
plus  grande  sincérité;  votre  caractère  et  le 
nouveau  bienfait  que  je  viens  de  recevoir  de 
vous,  l'exigent  également.  Je  suis  résolue,  en 
ce  moment,  de  n'écouter  de  personne  aucunes 
propositions  de  ce  genre  :  mon  seul  désir  est  de 
regagner  l'afTection  de  mon  père,  et  de  me  re- 
trouver à  la  tête  de  sa  maison.  Voilà,  mon- 
sieur, ce  que  j'espère  devoir  à  vos  bons  of- 
fices; je  vous  en  conjure,  par  cette  extrême 
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bonté  que  tous  ceux  qui  vous  connaissent  ont 
éprouvée  comme  moi,  oui,  je  vous  en  conjure, 
au  moment  même  où  vous  me  délivrez  d'une 
persécution,  ne  m'en  suscitez  pas  une  autre 
qui  me  rendrait  aussi  malheureuse,  et  serait 
aussi  inutile. — Assurément,  miss  Western,  je 
ne  suis  point  capable  d'une  semblable  con- 
duite; et  si  telle  est  votre  résolution,  il  doit  se 
résigner  à  son  sort ,  quelque  douleur  qu'il  puisse 
en  éprouver. —  Vous  me  faites  sourire  malgré 
moi ,  M.  Allworthy,  quand  vous  me  parlez  de 
la  douleur  d'un  homme  que  je  ne  connais  pas, 
et  qui  conséquemment  doit  fort  peu  me  con- 
naître.—  Pardonnez-moi,  chère  Sophie,  je 
commence  à  craindre  qu'il  ne  vous  ait  trop 
connue  pour  son  repos  futur;  puisque,  si  ja- 
mais homme  fui  capable  d'uue  passion  sincère, 
noble  et  violente,  je  suis  convaincu  que  telle 
est  celle  que  ressent  mon  malheureux  neveu 
pour  miss  Western.  —  Votre  neveu,  M.  All- 
worthy 1  cela  est  vraiment  extraordinaire  ;  je  n'en 
avais  jamais  entendu  parler. — La  vérité,  ma- 
dame ,  est  que  la  seule  chose  que  vous  ne  sa- 
viez pas,  c'est  qu'il  fût  mon  neveu,  et   moi- 
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niêmeje  l'ignorais  jusqu'à  ce  joiir.MaisM.Joiies, 
qui  vous  aime  depuis  si  long-temps,  eh  bien!  il 
est ,  oui,  il  est  mon  neveu. — M.  Jones  votre  ne- 
veu ,  monsieur!  cela  est-il  possible?  —  Il  l'est, 
madame ,  il  est  fils  de  ma  sœur;  je  le  reconnaî- 
trai toujours  pour  tel,  et  je  n'en  rougis  point  : 
je  rougis  davan  lage  de  ma  conduite  passée  envers 
lui  ;  mais  j'ignorais  autant  son  mérite  que  sa  nais" 
sance.  J'en  conviens,   miss  Western,  je  l'ai 
cruellement  traité,  oh!  oui,  je  l'ai  cruellement 
traité,  »  Ici  le  bon  M.  Allworthy  essuya  ses 
yeux  ,  et ,  après  une  courte  pause ,  continua 
en  ces  termes  :  «  Je  ne  pourrai  jamais  le  dé- 
dommager de  ses  souffrances ,  si  vous  ne  venez 
à  mon  secours.  Croyez -moi,  aimable  Sojdiie  , 
il  faut  que  je  fasse  grand  cas  de  lui,  puisque 
j'ose  Toffrir  à  une  personne  de  votre  mérite. 
Je  sais  qu'il  s'est  rendu  coupable  de  quelques 
fautes ,  mais  au  fond  il  a  un  cœur  excellent , 
croyez-moi ,  madame.  »  Ici  il  s'arrêta ,  en  pa- 
raissant attendre  la  réponse  de  miss  Western. 
Dès  qu'elle  se  fut  un  peu  remise  du  trouble  et 
de  l'agitation  dans  lesquels  l'avait  jetée  une 
nouvelle  aussi  extraordinaire  et  aussi  soudaine, 
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Sophie  dit  à  M.  Alhvorlhy  :  «  Je  vous  félicite 
de  bien  bon  cœur,  monsieur,  d'une  découverte 
f[ui  parait  vous  causer  tant  de  joie;  je   ne 
doute  pas  que  vous  n'y  trouviez  toute  la  con- 
solation que  vous  pouvez  vous  en  promettre. 
Ce  jeune  homme  a  mille  bonnes  qualités,  et 
il  est  impossible   qu'il   ne   se  conduise  pas, 
comme  il  le  doit,  envers  un  oncle  tel  que  vous. 
—  J'espère,  madame,  qu'il  a  aussi  toutes  les 
bonnes  qualités  qui  doivent  en  faire  un  bon 
mari.  Et  si  une  personne  de  votre  mérite  dai- 
gnait condescendre... — Vous  voudrez  bien  me 
pardonner,  M.  Allwortby,  répondit  miss  Wes- 
tern, mais  je  ne  puis  écouter  une  proposition 
de  cette  natu  re.  Je  suis  convaincue  que  M.  Jones 
a  beaucoup  de  mérite,  mais  je  ne  recevrai  ja- 
mais M.  Jones  comme  un  homme  qui  doit  être 
mon  mari. — Pardonnez-moi,  madame,  si  je  suis 
un  peu  surpris,  après  ce  que  M.  Western  m'a 
dit...  J'espère  que  ce  jeune  homme  n'a  rien 
fait  pour  perdre  la  bonne  opinion  que  vous 
aviez  conçue  de  lui,  s'il  est  vrai  qu'il  ail  jamais 
été  assez  heureux  pour  cela...  Peut-être  a-l-il 
été  calomnié  auprès  de  vous  comme  il  l'avait 
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été  auprès  de  moi  ;  la  même  perlidie  peut  l'a- 
voir poursuivi  partout...  Ce  n'est  point  un  as- 
sassin, je  vous  assure,  quoiqu'on  lui  en  ait 
donné  le  nom. —  M.  Allvvorthy,  je  vous  ai  dé- 
claré ma  résolution.  Je  ne  suis  point  surprise 
de  ce  que  mon  père  a  pu  vous  dire;  mais, 
quelles  qu'aient  pu  être  ses  craintes,  si  je  con- 
nais bien  mon  cœur,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  pu 
"les  causer,  puisque  j'ai  toujours  eu  pour  prin- 
cipe fixe  de  ne  jamais  me  marier  sans  son  con- 
sentement. Tel  est,  je  crois,  le  devoir  d'un  en- 
fant envers  son  père ,  et  j'espère  que  rien  au 
monde  n'aurait  pu  m'en  faire  écarter.  Mais  je 
ne  conçois  pas  non  plus  que  l'autorité  de  nos 
parents  puisse  jamais  nous  obliger  de  nous 
marier  en  opposition  directe  avec  nos  inclina- 
tions. Pour  éviter  cette  violence,  que  j'avais 
trop  de  raisons  de  craindre  ,  j'ai  quitté  la  mai- 
son de  mon  père,  et  cherché  une  protection 
ailleurs.  Voilà  la  vérilé;  et  si  le  monde  ou  mon 
père  me  prête  d'autres  intentions,  ma  con- 
science suffit  pour  m'en  justifier.  —  Je  vous 
écoute  avec  admiration,  miss  Western  ;  j'ad- 
mire votre  raison  et  vos  sentiments ,  mais  sans 
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doute  il  y  a  ici  quelque  chose  de  plus.  Loin  de 
moi  de  vouloir  \ous  offenser,  mais  dois-je  regarder 
seulement  comme  un  songe  tout  ce  qu'on  l'on 
m'a  dit,  tout  ce  que  j'ai  vu  jusqu'ici?  Avez- vous 
supporté  un  traitement  si  cruel  de  la  part  de  votre 
père  ,  pour  un  homme  qui  vous  a  toujours  été  in- 
différent?—  Je  vous  prie,  M.  Alhvorthy,  de  ne 
pas  exiger  que  je  vous  dise  mes  motifs. . .  Oui , 
j'ai  beaucoup  souffert... je  ne  veux  point  vous  le' 
cacher,  M.  Alhvorthy...  Je  vous  parle  très-sin- 
cèrement... J'avoue  que  j'avais  une  haute  opi- 
nion de  M.  Joues...  je  crois...  J'ai  été  traitée 
cruellement  par  ma  tante,  ainsi  que  par  mon 
père;  mais  cela  est  passé  à  présent...  Je  désire 
n'être  pas  pressée  davantage;  car,  quelle  qu'ait 
pu  être  mou  opinion,  ma  résolution  est  main- 
tenant fixée...  Votre  neveu,  monsieur,  a  beau- 
coup de  vertus...  il  a  de  grandes  vertus,  M.  All- 
worthy;  jenedoulepas  qu'il  ne  vous  fasse  hon- 
neur dans  le  monde,  et  ne  vous  rende  heureux. 
— Je  voudrais  faire  aussi  son  bonheur,  madame  , 
mais  je  suis  convaincu  qu'il  ne  dépend  que  de 
vous.  C'est  cette  conviction  qui  m'a  rendu  nu 
solliciteur  aussi  ardent  en  sa  faveur. — Tous 
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êtes  trompé,  monsieur,  vous  êtes  trompé,  j'es- 
père que  ce  n'est  pas  par  lui...  Il  suflit  cpi'il 
m'ait  trompée,  moi.  M.  Alhvorthy,  je  désire 
ne  pas  être  pressée  davantage  sur  ce  sujet...  Je 
serais  fâchée...  je  ne  veux  pas  lui  faire  perdre 
votre  faveur.  Je  souhaite  toutes  sortes  de  pros- 
pérités à  M.  Jones  ,  je  les  lui  souhaite  de  tout 
mon  cœur,  et,  je  vous  le  répète,  quelques  torts 
qu'il  puisse  avoir  avec  moi ,  je  suis  sûre  qu'il 
a  beaucoup  de  bonnes  qualités.  Je  ne  nie  point 
mes  premiers  sentiments,  mais  rien  ne  pourra 
les  rappeler.  Quant  à  présent ,  il  n'y  à  pas 
d'homme  sur  la  terre  que  je  sois  plus  résolue  à 
refuser  que  M.  Jones;  les  sollicitations  de 
M.  Blifil  lui-  même  ne  me  déplairaient  pas  da- 
vantage. » 

II  y  avait  long  temps  que  Western  attendait 
avec  impatience  l'issue  de  cette  conférence. 
Il  venait  justement  d'arriver  à  la  porte  de  la 
chambre  dans  le  dessein  d'écouter,  lors- 
que ayant  entendu  la  dernière  phrase  de  sa 
fille,  il  perdit  toute  patience,  et  ouvrant  brus- 
quement la  porte  dans  un  accès  de  fureur,  il 
s'écria  :  «  C'est  un  mensonge,  c'est  un  mensoni;e 
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du  diable;  tout  cela  est  dû  à  ce  damné  coquin 
de  Jones,  et  si  elle  pouvait  lavoir,  elle  l'aurait 
auprès  d'elle  toute  la  journée.  »  Ici,  All- 
worlhy  interposa  son  autorité,  et  s'adressant 
à  Western  avec  un  regard  mécontent,  il  lui 
dit  :  «  M.  Western,  vous  ne  m'avez  pas  tenu 
parole.  Vous  m'aviez  promis  de  vous  abstenir 
de  toute  violence.  —  Aussi  Tai-je  fait  aussi 
long -temps  que  je  l'ai  pu;  mais  entendre  uiie 
petite  sotte  dire  des  mensonges  aussi  impu- 
dents! Par  le  sang,  croit -elle  que  si  elle  peut 
faire  des  dupes  de  tous  les  autres,  elle  en  fera 
aussi  une  de  moi  ?. . .  Non  ,  non ,  je  la  connais 
mieux  que  tu  ne  la  connais.  —  Je  suis  fàcbé 
devons  dire,  monsieur ,  qu'il  ne  paraît  pas, 
d'après  votre  conduite  envers  cette  jeune  per- 
sonne, que  vous  la  connaissiez  du  tout.  Je 
vous  demande  pardon,  m.ais  je  crois  que  notre 
l)Onne  amitié,  votre  propre  demande  et  l'oc- 
casion me  justifient.  Elle  est  voire  fille, 
jM.  Western,  et  je  crois  qu'elle  fait  bonneur 
à  votre  famille.  Si  j'étais  capable  d'envie,  il 
n'y  a  pas  d  homme  auquel  je  porterais  plus 
d'envie  (ju'à  vous  sous  ce  rapport. — Oli  diable  ! 
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dit  le  Squire,  je  voudrais  de  tout  mon  cœur 
qu'elle  fût  ta  fille,...  Tu  désirerais  bientôt  d'en 
être  débarrassé.  —  En  vérité,  mon  bon  ami, 
vous  êtes  vous-même  la  cause  de  toutes  les 
peines  dont  vous  vous  plaignez.  Mettez  dans 
cette  jeune  personne  toute  la  confiance  qu'elle 
mérite  si  bien  ,  et  je  vous  assure,  que  vous  serez 
le  plus  heureux  des  pères.  —  Moi  !  de  la  con- 
fiance en  elle  !  Par  le  sang ,  quelle  confiance 
puis-je  placer  en  elle,  quand  elle  ne  veut  pas 
faire  ce  que  je  veux  .^Qu'elle  consente  seule- 
ment à  se  marier  à  mon  gré ,  et  je  placerai  en 
elle  toute  la  confiance  que  tu  voudras.  —  Vous 
n'avez  pas  le  droit ,  voisin,  d'insister  sur  un 
pareil  consentement.  Votre  fille  vous  accorde 
une  voix  négative  en  cette  matière  ;  et  Dieu 
et  la  nature  n'ont  pas  jugé  à  propos  de  vous 
en  accorder  davantage.  —  Une  voix  négative! 
ah!  ah!  je  lui  montrerai  quelle  est  la  voix 
négative  que  j'ai....  Allez-vous-en,  allez  daus 
votre  chambre,  allez,  obstinée.  —  En  vérité^ 
M.  Western,  en  vérité,  vous  la  traitez  cruel- 
lement.... Je  ne  puis  le  souffrir.  Il  faut  que 
vous  vous  conduisiez  avec  elle  d'une  manière 
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phis  douce.  —  Oui,  oui,  je  sais  ce  qu'elle  mé- 
rite, reprit  le  Squire.  Maintenant  qu'elle  est 
sortie ,  je  m'en  vais  vous  montrer  ce  qu'elle 
mérite.  Voyez,  monsieur,  voici  une  lettre 
de  ma  cousine  lady  Bellaston,  qui  a  la  bonté 
de  me  donner  à  entendre  que  le  drôle  est 
sorti  de  prison  ,  et  elle  me  conseille  de  veiller 
le  plus  so%neusement  que  je  pourrai  sur 
la  péronnelle.  Palsembleu!  voisin  Allworlhy, 
vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  d'avoir 
une  fille  à  gouverner.» 

Western  finit  par  se  féliciter  de  sa  sagacité. 
Ensuite  Allworthy,  après  un  léger  préambule, 
l'instruisit  de  la  découverte  qu'il  avait  faite 
concernant  Jones  ,  de  sa  colère  contre  Bliûl , 
et  de  toutes  les  particularités  que  nous  avons 
communiquées  au  lecteur  dans  le  chapitre 
précédent. 

Les  gens  du  caractère  le  plus  emporté  sont 
aussi  généralement  ceux  qui  changent  le  plus 
facilement.  Western  ne  fut  donc  j)as  plus  tôt 
instruit  de  l'intention  de  M.  Allworthy  défaire 
Jones  son  héritier,  qu'il  se  réunit  de  tout  son 
cœur  à  l'oncle  pour  faire  l'éloge  du  neveu ,  et 
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montra  autant  d'empressement  à  unir  Sophie 
à  Jones,  qu'il  en  avait  montré  précédemment 
à  la  marier  avec  Blifil. 

Ici  M.  Allworthy  fut  encore  obligé  de  l'in- 
terrompre, et  de  lui  raconter  ce  qui  s'était 
passé  entre  Sophie  et  lui ,  ce  dont  il  témoigna 
beaucoup  de  surprise. 

Western  garda  un  moment  le  silence,  tant 
ce  récit  l'avait  frappé  d'étonnement.  A  la  fin 
il  s'écria  :  «  Que  veut  dire  ceci,  voisin  All- 
worthy ?  elle  était  folle  de  lui,  j'en  jurerais. 
Mort  et  diable  !  j'ai  bien  visé  :  aussi  sûr  qu'avec 
un  fusil,  j'ai  attrapé  le  point  juste.  Tout  cela 
vient  de  ma  sœur  ;  la  petite  fille  a  pris  feu 
pour  ce  bâtard  de  lord  ;  je  les  ai  trouvés  en- 
semble chez  ma  cousine  lady  Bellaston  ;  il  lui 
a  tourné  la  tête,  cela  est  certain  :  mais  Dieu 
me  damne  s'il  l'épouse;  je  ne  veux  ni  lords, 
ni  courtisans  dans  ma  famille.» 

M.  Alhvorlhy  fil  un  long  discours,  dans  le- 
quel il  répéta  la  résolution  où  il  était  d'éviter 
toutes  mesures  violentes,  et  recommanda  très- 
sérieusement  à  M.  Western  tous  les  moyens 
doux,  comme  les  seuls  qui  pussent  lui  faire 
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espérer  de  réussir  avec  sa  fille.  Il  se  retira 
alors,et  retourna  chez  mistress  Miller;  mais  il  fut 
forcé  de  céder  aux  vives  instances  de  M.  Wes- 
tern, et  de  lui  promettre  de  lui  amener  Jones 
dans  l'après-midi,  afin,  dit-il,  qu'il  pût  ter- 
miner tous  ses  différents  avec  lui.  Comme 
M.  Allworthy  sortait,  Western  lui  promit  de 
suivre  ses  avis,  relativement  à  sa  conduite  avec 
Sophie.  «  Je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  lui 
dit-il,  mais  Dieu  me  damne,  Allworthy,  si 
vous  ne  me  faites  pas  toujours  faire  tout  ce 
que  vous  voulez,  et  cependant  j'ai  une  terre 
qui  vaut  bien  la  vôtre,  et  je  suis  juge  de  paix 
tout  aussi  bien  que  vous.  » 
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CHAPITRE  X. 

où  rhistoire  commence  à  s'approcher  d'une  conclusion. 

Quand  Allworthy  revint  chez  mistress  Miller, 
il  apprit  que  Jones  venait  d'arriver  un  moment 
avant  lui  ;  il  s'empressa  de  se  rendre  en  consé- 
quence dans  une  chambre  séparée ,  où  il  or- 
donna qu'on  lui  amenât  Jones  seul. 

Il  est  impossible  de  concevoir  une  scène  plus 
attendrissante  que  cette  entrevue  entre  l'oncle 
et  le  neveu,  car  mistress  Waters,  comme  le 
lecteur  peut  le  supposer,  lui  avait  découvert  à 
sa  dernière  visite  le  secret  de  sa  naissance  ;  et 
comme  je  conviens  qu'il  est  au-dessus  de  mon 
pouvoir  de  décrire  les  }»remiers  transports  de 
joie  qui  furent  éprouvés  de  part  et  d'aulre,  je 
ne  le  tenterai  pas.  Après  qu'Alhvorthy  eui 
relevé  Jones  qui  s'était  jeté  à  ses  pieds  .  e< 
//.  19 
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l'eut  séné  entre  ses  bras  :  «  O  mou  enfant  , 
s'écria-t-il ,  combien  de  reproches  vous  avez  à 
me  faire  !  combien  je  vous  ai  maltraité  !  quels 
dédommagements  puis-je  jamais  vous  offrir 
pour  ces  soupçons  cruels  et  injustes  que  j'ai 
nourris  long-temps  contre  vous,  et  pour  toutes 
les  souffrances  qu'ils  vous  ont  occasionnées  ? — 
Ne  les  ai-je  pas  déjà  reçus,  ces  dédommage- 
ments? dit  Jones  :  ne  suis-je  pas  en  ce  moment 
trop  payé  de  mes  souffrances,  eussent-elles  été 
dix  fois  plus  cruelles?  O  mon  cher  oncle, 
cette  bonté  m'accable  et  m'anéantit  ;  je  ne 
puis  supporter  cet  excès  de  bonheur  ;  me  re- 
trouver en  votre  présence ,  jouir  encore  de  vos 
bontés  ,  être  ainsi  tendrement  reçu  par  mon 
noble,  mon  généreux  bienfaiteur!....  — En 
vérité,  mon  enfant,  je  vous  ai  traité  bien 
cruellement.  »  Il  lui  expliqua  alors  toute  la 
perfidie  de  Blifil,  et  lui  renouvela  les  assurances 
de  la  douleur  qu'il  ressentait  d'avoir  été  en- 
traîné par  cette  perfidie  à  le  traiter  si  mal. 
«  Oh!  ne  parlez  pas  ainsi,  monsieur,  vous  en 
avez  agi  trop  noblement  avec  moi  ;  Ihomme 
le  plus  sage   peut    être  trompé  comme  voti^ 
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l'avez  élé ,  et  être  dupe  d'une  pareille  trahison  : 
le  meilleurdesliommesseseraitconduit  comme 
vous  l'avez  fait;  voire  bonté  a  éclaté  en 
même  temps  que  votre  colère,  et  je  dois  tout 
à  cette  bonté  dont  je  me  suis  rendu  si  indigne. 
Ne  me  forcez  pas  de  m'accuser  moi-même  en 
portant  trop  loin  vos  généreux  sentiments  pour 
moi.  Hélas  !  monsieur,  je  n'ai  pas  été  plus  puni 
que  je  ne  l'ai  mérité,  et  ce  sera  l'occupation 
entière  de  ma  vie  de  mériter  ce  bonheur  que 
vous  me  réservez.  Car,  croyez-moi,  mon  cher 
oncle ,  ma  punition  n'a  pas  été  perdue  pour 
moi  ;  j'ai  été  un  grand  pécheur,  mais  je  ne 
suis  point  un  pécheur  endurci.  Je  remercie  le 
ciel  d'avoir  eu  le  temps  de  réfléchir  sur  ma  vie 
passée,  dans  le  cours  de  laquelle ,  quoique  je 
n'aie  à  me  reprocher  aucune  faute  grave,  je 
me  souviens  d'un  assez  grand  nombre  de  fautes 
et  de  foUes  pour  m'inspirer  la  honte  et  le 
repentir,  folies  qui  ont  toujours  été  suivies 
pour  moi  des  plus  terribles  conséquences ,  et 
m'ont  entraîné  sur  les  bords  de  l'abîme.  —  Je 
me  réjouis ,  mon  cher  enfant ,  de  vous  en- 
tendre parler  ainsi;  car,  bien  persuadé  que 

19. 
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Vhypocrisie  n'est  pas  au  nombre  de  vos  défauts 
(  grand  Dieu  !  combien  elle  m'en  a  imposé 
dans  les  autres  '.) ,  je  crois  volontiers  tout  ce  que 
vous  dites.  Tous  voyez  maintenant ,  Tom,  dans 
quels  dangers  l'imprudence  seule  entraîne  la 
vertu  (car  la  vertu,  je  suis  bien  sûr  que 
vous  l'aimez  ).  La  prudence  est  un  devoir  que 
nous  avons  à  remplir  envers  nous-mêmes  ;  et 
si  nous  voulons  être  assez  nos  propres  ennemis 
pour  la  négliger,  nous  ne  devons  pas  nous 
étonner  si  le  monde  nous  traite  avec  la  même 
négligence;  lorsqu'un  homme  pose  les  fonde- 
ments de  sa  propre  ruine,  il  y  a  heu  de 
craindre  que  les  autres  n'aient  trop  de  pen- 
chant à  élever  sur  elle  l'édifice  de  leur  fortune. 
Vous  dites  cependant  que  vous  reconnaissez 
vos  erreurs,  et  que  vous  vous  en  corrigerez. 
Je  vous  crois ,  mon  cher  enfant  ;  ainsi  donc , 
à  dater  de  ce  moment ,  je  ne  vous  les  rappel- 
lerai plus.  Souveuez-vous-en  seulement  assez 
pour  trouver  les  moyens  de  les  éviter  ;  mais 
souvenez-vous  encore,  pour  votre  propre  con- 
solation ,  qu'il  y  a  une  grande  différence  entre 
les  fautes  que  la  candeur  peut  faire  tourner  en 
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imprudence,  et  celles  qui  sont  la  suite  d'une 
ame  basse. 

«c  Les  premières  sont  peut-être  de  nature  à 
entraîner  plus  tôt  la  perte  d'un  homme  ;  mais 
s'il  se  réforme ,  il  pourra  fiuir  par  recouvrer 
sa  réputation  dans  toute  son  intégrité.  Il 
jiourra  encore  un  jour  se  récojicilier  avec  le 
monde,  et  alors  il  aura  le  loisir  de  réfléchir 
à  ses  dangers  passés,  non  sans  quelque  mélange 
de  plaisir.  Mais,  mon  enfant,  la  bassesse  une 
fois  reconnue  est  irréparable,  les  taches  qu'elle 
laisse  après  elle  ne  peuvent  être  eflacées  par  le 
temps:  la  censure  publique  poursuit  le  misé- 
rable, le  mépris  général  le  couvre  de  honte; 
et  si  son  opprobre  le  force  à  chercher  la  soli- 
tude, il  s'y  retire  avec  toutes  les  terreurs  qui 
accompagnent  dans  les  ténèbres  un  enfant  qui 
a  peur  des  esprits  ;  sa  conscience  bourrelée  l'y 
poursuit;  le  repos,  comme  un  ami  perfide, 
s'enfuit  loin  de  lui;  de  quelque  côté  qu'il  tourne 
les  yeux  ,  il  n'aperçoit  que  des  fantômes  horri- 
bles; s'il  tourne  la  tête  en  arrière,  il  voit  le 
repentir  marcher  sur  ses  pas  ;  devant  lui  c'est 
le  désespoir  qui  frappe  sa  vue,  jusqu'à  ce  que, 
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comme  un  prisonnier  enfermé  dans  un  cachot, 
il  déteste  sa  condition  présente,  et  redoute  les 
suites  de  l'heure  fatale  qui  doit  l'en  délivrer. 
Consolez-vous  ,  mon  enfant ,  je  vous  le  répète, 
vous  n'êtes  point  dans  ce  dernier  cas  ;  réjouis- 
sez-vous, et  rendez  mille  actions  de  graces  à 
celui  qui  vous  a  permis  de  reconnaître  vos 
erreurs,  avant  que  vous  fussiez  tombé  dans 
l'abîme ,  où  la  persévérance  dans  ces  mêmes 
erreurs  vous  eût  infailliblement  entraîné.  Vous 
y  avez  renoncé,  et  l'avenir  semble  mettre  votre 
bonheur  en  votre  pouvoir.  »  A  ces  mots,  Jones 
poussa  un  profond  soupir  ;  et  sur  la  remarque 
qu'en  fit  M.  Allworlhy,  il  lui  dit:  «Monsieur, 
je  ne  vous  cacherai  rien  ;  je  crains  bien  d'a- 
voir commis  une  faute  dont  les  conséquences 
soient  irréparables.  O  mon  cher  oncle ,  j'ai 
perdu  un  trésor.  —  Vous  n'avez  pas  besoin 
d'en  dire  davantage;  je  serai  franc  avec  vous, 
je  sais  ce  que  vous  regrettez;  j'ai  vu  la  jeune 
personne,  et  nous  nous  sommes  entretenus 
sur  votre  compte.  J'exige  de  vous,  commeune 
preuve  de  votre  sincérité  dans  tout  ce  que  vous 
m'avez  dit ,  et  de  la  fermeté  de  votre  résolu- 
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tion  ,  que  vous  m'obéirez  dans  ce  que  je  vais 
vpus  prescrire,  c'est-à-dire  que  vous  vous  eu 
tiendrez  à  la  détermination  de  la  jeune  per- 
sonne ,  qu'elle  vous  soit  favorable  ou  non.  Elle 
a  déjà  trop  souffert  de  persécutions  dont  je 
déteste  la  pensée  ;  je  ne  veux  plus  qu'elle  ait 
à  reprocher  de  nouvelles  contraintes  à  ma  fa- 
mille. Je  ne  doute  pas  que  son  père  ne  soit 
aussi  prompt  à  la  tourmenter  en  votre  faveur, 
qu'il  l'a  été  naguère  en  faveur  d'un  autre  ; 
mais  j'ai  résolu  de  m'y  opposer.  —  O  mon  cher 
oncle,  je  vous  en  conjure,  donnez -moi  des 
ordres  auxquels  j'aie  du  moins  quelque  mérite 
à  obéir.  Croyez-moi ,  monsieur,  la  seule  cir- 
constance où  je  pourrais  résister  à  vos  volontés, 
serait  celle  où  vous  m'ordonneriez  de  causer 
la  plus  légère  peine  à  ma  Sophie.  Non ,  mon- 
sieur, si  je  suis  assez  misérable  pour  a^oir  pu 
lui  déplaire  sans  aucune  espérance  de  pardon , 
cela  seul ,  avec  la  réflexion  cruelle  d'avoir 
causé  son  malheur,  suffirait  pour  m'accabler. 
Obtenir  la  main  de  Sophie  est  pour  moi  le 
seul  nouveau  bonheur  que  le  ciel  puisse  me 
procurer  ;    mais  je  ne  veux  la   devoir  qu'à 
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elle  seule.  —  Je  ne  veux  point  vous  flatter 
mou  enfant  ;  mais  je  n'ai  jamais  vu  de  réso- 
lution plus  ferme  que  la  sienne,  lorsqu'elle 
m'a  déclaré  qu'elle  ne  recevrait  pas  vos  soins. 
Vous  pouvez  peut-être  expliquer  cela  mieux 
que  moi.  — Oh!  monsieur,  je  peux  trop  bien 
l'expliquer.  Je  me  suis  reudu  coupable  envers 
elle  sans  aucun  espoir  de  pardon.  Et  quelque 
coupable  que  je  sois ,  ma  faute  lui  paraît  en- 
core malheureusement  dix  fois  plus  grave 
qu'elle  ne  l'est  en  effet.  O  mon  cher  oncle, 
je  crains  que  mes  folies  ne  soient  irréparables, 
et  que  toutes  vos  bontés  ne  puissent  me  sau- 
ver. » 

Un  domestique  vint  alors  annoncer  que 
M.  Western  était  en  bas,  car  son  empresse- 
ment à  voir  Jones  n'avait  pu  lui  permettre 
d'attendre  jusqu'à  l'après-midi.  Joues,  dont  les 
yeux  étaient  pleins  de  larmes,  pria  son  oncle 
d'entretenir  M.  Western  quelques  minutes, 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  retrouvé  un  peu  plus  de 
calme.  M.  Alhvorthy  y  consentit;  et  après 
avoir  fait  prier  M.  Western  d'entrer  daus  un 
[larloir,  il  desr£ndit  pour  le  recevoir. 
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Mistress  Miller  n'eut  pas  plus  tôt  appris  que 
Jones  était  seul ,  car  elle  ne  l'avait  pas  encore 
vu  depuis  sa  sortie  de  prison,  qu'elle  s'em- 
pressa de  se  rendre  auprès  de  lui ,  pour  le  fé- 
liciter de  tout  son  cœur  de  ce  qu'il  venait  de 
retrouver  son  oncle  et  de  leur  heureuse  récon- 
ciliation. «  Je  voudrais  bien,  ajouta-t-elle , 
pouvoir  vous  féliciter  sur  un  autre  sujet,  mon 
cher  enfant ,  mais  je  ne  vis  jamais  de  personne 
plus  inexorable.  » 

Jones,  avec  quelques  marques  de  surprise, 
lui  demanda  ce  qu'elle  voulait  dire.  «Hélas!  ré- 
pondit-elle, je  suis  allée  chez  votre  jeune  dame 
et  lui  ai  tout  expliqué,  avec  les  détails  que 
m'avait  donnés  mon  fils  Nightingale.  Elle  ne 
peut  plus  avoir  aucun  doute  sur  la  terre ,  j'en 
suis  certaine,  car  je  lui  ai  protesté  que  mon 
fils  Nightingale  lui  ferait  le  serment,  si  elle 
l'exigait,  que  cette  lettre  était  toute  de  sou 
invention,  et  avait  été  écrite  sous  sa  dictée. 
Je  lui  ai  dit  que  l'envoi  de  cette  lettre  même 
parlait  en  votre  faveur,  qu'elle  prouvait  votre 
repentir,  et  j'ai  bien  assuré  que  vous  ne  vous 
étiez  pas  rendu  coupable  une  seule  fois  d'infi- 
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délilé  à  son  égard ,  depuis  que  vous  l'avipz 
vue  à  Londres.  Je  crains  même  d'avoir  été 
trop  loin  sur  cet  objet;  mais  le  ciel  me  par- 
donnera, et  j'espère  que  votre  conduite  future 
sera  ma  justification.  Enfin  j'ai  dit  tout  ce  que 
j'ai  pu,  mais  sans  aucun  succès:  elle  demeure 
inflexible.  Elle  dit  qu'elle  vous  a  pardonné 
bien  des  fautes  à  cause  de  votre  jeunesse  ; 
mais  elle  a  témoigné  tant  d'horreur  pour  le 
caractère  d'un  libertin  ,  qu'elle  m'a  réduite  au 
silence,  quand  je  voulais  encore  vous  justifier. 
Sur  mon  honneur,  c'est  une  femme  charmante, 
l'une  des  plus  douces  et  des  plus  sensées  que 
j'aie  jamais  vues: je  l'aurais  presque  embras- 
sée pour  une  expression  dont  elle  s'est  servie; 
c'est  une  sentence  digne  de  Sénèque  ou  d'un 
évêque.  J'ai  cru ,  madame,  me  dit-elle,  avoir 
découvert  beaucoup  de  bonté  d'ame  dans 
M.  Jones,  et  j'avoue  que  j'en  avais  conçu  pour 
lui  une  estime  sincère  :  mais  le  libertinage  doit 
finir  par  corrompre  le  meilleur  cœur  du  mon- 
de; et  tout  ce  que  peut  espérer  un  libertin 
qui  conserve  un  bon  cœur,  c'est  que  nous  mê- 
lions quelque  pitié  au  mépris  et  à  l'horreur 
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qu'il  nous  inspire.  C'est  une  créature  angéli- 
que,  voilà  la  vérité. —  O  mistress  Miller,  puis- 
je  supporter  la  pensée  d'avoir  perdu  un  tel 
trésor?  —  Perdu!  non,  j'espère  qu'elle  n'est 
pas  encore  perdue  pour  vous.  Prenez  la  réso- 
liition  de  renoncer  au  vice,  et  vous  pouvez 
espérer  encore.  En  tout  cas,  si  elle  restait  in- 
exorable, il  y  aune  autre  jeune  dame,  une 
jeune  dame  jolie  et  riche  qui  meurt  d'amour 
pour  vous;  j'en  ai  entendu  parler  ce  matin 
même,  et  je  l'ai  dit  à  miss  Western.  J'ai  peut- 
être  même  encore  un  peu  outre-passé  la  vé- 
rité ,  car  j'ai  dit  que  vous  l'aviez  refusée,  mais 
j'étais  bien  sûre  que  vous  la  refuseriez  :  et  ici 
il  faut  que  je  vous  donne  une  petite  consola- 
tion. Quand  je  lui  ai  eu  prononcé  le  nom  de 
la  jeune  dame,  qui  n'est  autre  que  la  jolie 
veuve  Hunt,  il  m'a  semblé  qu'elle  pâlissait  un 
peu;  mais  quand  je  lui  ai  dit  que  vous  l'aviez 
refusée,  je  vous  assure  que  son  visage  est  de- 
venu en  un  instant  couleur  d'écariate;  et  voici 
ses  propres  mots:  Je  crois  bien,  je  l'avoue, 
qu'il  a  quelque  affection  pour  moi.  » 

La   conversation    fut   interrompue   ici   par 
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l'arrivée  du  Squire  Western  ,  qu'Allworthy 
lui-même  ne  put  empêcher  d'entrer  dans  la 
chambre,  quoiqu'il  eût  ordinairement,  comme 
nous  l'avons  vu,  tant  d'influence  sur  lui. 

Westerucourutaussilôtà  Jones,  en  lui  criant; 
«t  Mon  vieil  ami  Tom  ,  c'est  de  tout  mou  cœur 
que  je  suis  charmé  de  te  voir;  tout  le  passé 
doit  être  oublié.  Je  ne  peux  pas  être  accusé 
d'avoir  voulu  te  nuire,  puisque,  comme  All- 
vvorlhy  le  sait,  et  comme  tu  le  sais  toi-même, 
je  l'ai  pris  pour  un  autre;  et  quand  on  ne  veut 
j)as  nous  faire  de  mal,  qu'importent  un  ou 
deux  mots  un  peu  vifs?  Un  chrétien  doit  ou- 
blier et  pardonner  les  injures.  —  J'espère, 
monsieur,  dit  Jones,  que  je  n'oublierai  jamais 
les  nombreuses  obligations  que  je  vous  ai. 
Quant  aux  offenses  que  vous  croyez  avoir  à 
vous  reprocher  envers  moi,  je  vous  assure  que 
je  les  ignore  absolument.  —  En  ce  cas,  dit 
Western,  donne-moi  ta  main,  tu  es  le  plus 
honnête  garçon  qu'il  y  ait  dans  le  royaume. 
Viens  avec  moi ,  je  vais  te  conduire  sur  l'heure 
à  ta  maîtresse.  »  AUworlhy  s'y  opposa;  et  le 
Squire,  ne  pouvant  persuader  ni  l'o-ncle  ni  le 
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neveu,  fut  enfin  obligé  de  consentir  à  remet- 
tre la  visite  de  Joues  jusqu'à  l'après-midi.  AU- 
worthy ,  tant  par  pitié  pour  son  neveu  cpie 
pour  condescendre  aux  instances  de  Western, 
promit  d'aller  prendre  le  thé  chez  lui. 

La  conversation  qui  eut  lieu  après  fut  assez 
intéressante ,  et  telle,  que  si  elle  se  fût  présen- 
tée un  peu  plus  tôt  dans  le  cours  de  notre  his- 
toire, nous  l'aurions  communiquée  à  nos  lec- 
teurs :  mais  comme  nous  n'avons  que  le  temps 
de  nous  occuper  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  essen- 
tiel, il  nous  suffira  de  dire  que,  tout  étant 
convenu  pour  la  visite  de  l'après-midi,  M.  Wes- 
tern s'en  retourna  aux  Colonnes-d'Hercide. 
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CHAPITRE  XI. 

L'histoire  s'approche  de  plus  en  plus  de  la  conclusion. 

Après  le  départ  de  M,  Western,  Joues  ap- 
prit à  M.  Allworthy  et  à  mistress  Miller 
comment  sa  liberté  lui  avait  été  rendue.  Deux 
lords,  avec  deux  chirurgiens  et  un  ami  de 
M.  Nightingale,  s'étaient  rendus  chez  le  ma- 
gistrat qui  l'avait  envoyé  en  prison,  et  qui,  sur 
le  serment  des  chirurgiens  que  le  blessé  était 
tout-à-fait  hors  de  danger ,  l'avait  complète- 
ment acquitté. 

Il  dit  qu'il  n'avait  vu  précédemment  qu'un 
seul  de  ces  lords,  et  pas  plus  d'une  fois;  mais 
que  l'autre  l'avait  beaucoup  surpris  en  lui  de- 
mandant pardon  d'une  offense  dont  il  s'était 
rendu  coupable  envers  lui ,  et  occasionnée  en- 
tièrement, lui  dit-il,  par  son  ignorance  de  ce 
qu'il  était. 
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Voici  le  fait,  dont  Jones  ne  fut  lui-même 
instruit  que  par  la  suite:  lorsque  le  lieutenant 
que  lord  Fellamar  avait  employé  d'après  l'avis 
de  lady  Bellaston  ,  pour  presser  Jones  comme 
vagabond,  lui  fit  son  rapport  de  ce  qui  s'était 
passé,  il  parla  très-favorablement  de  la  con- 
duite de  M.  Jones,  et  assura  mylord  qu'il  avait 
sûrement  pris  nne  personne  pour  une  autre, 
et  que  ce  M.  Jones  était  sans  doute  un  gen- 
tilhomme. Mylord,  qui  était  homme  d'hon- 
neur, et  n'aurait  en  aucun  cas  voulu  se  rendre 
coupable  d'une  action  que  le  monde  aurait  con- 
damnée, fut  extrêmement  affligé  de  lavis  qu'il 
venait  de  recevoir. 

Un  jour  ou  deux  après,  lord  Fellamar  se 
trouva  à  dîner  avec  un  pair  d'Irlande,  qui, 
en  parlant  du  duel  en  question  ,  instruisit  la 
compagnie  du  caractère  de  Fitzpatrick,  auquel 
il  faut  convenir  qu'il  ne  rendit  pas  une  exacte 
justice,  surtout  en  ce  qui  avait  rapport  à  sa 
femme.  Il  dit  qu'elle  était  la  plus  innocente, 
la  plus  outragée  des  femmes,  et  que  la  pitié 
seule  l'avait  engagé  à  plaider  sa  cause.  Il  dé- 
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dara  alors  I'intentiou  où  il  était  d'aller  le 
lendemain  matin  chez  Filzpatrick ,  afin  d'ob- 
tenir de  lui,  s'il  était  possible,  son  consente- 
ment à  une  séparation  d'avec  sa  femme,  qui, 
dit  le  pair  ,  craignait  pour  sa  vie,  si  elle  re- 
tournait jamais  sous  la  puissance  de  son  mari. 
Lord  Fellamar  convint  d'aller  avec  lui,  afin  de 
s'éclairer  encore  sur  le  compte  de  Jones,  et 
d'apprendre  les  circonstances  du  duel;  car  il 
n'était  nullement  tranquille  sur  le  rôle  qu'il 
avait  joué  en  cette  affaire.  Aussitôt  que  mylord 
eut  donné  à  entendre  qu'il  s'emploierait  avec 
plaisir  à  la  délivrance  de  la  pauvre  dame ,  il 
fut  tendrement  embrassé  par  le  pair  d'Irlande, 
qui  comptait  beaucoup  sur  l'autorité  de  lord 
Fellamar,  pensant  qu'elle  contribuerait  effica- 
cement à  amener  Fitzpatrick  où  on  voulait 
en  lui  imprimant  du  respect;  et  peut-être 
avait-il  raison ,  car  le  pauvre  Irlandais,  voyant 
que  ces  deux  nobles  pairs  s'étaient  chargés  de 
la  cause  de  sa  femme,  se  soumit  incontinent. 
Les  articles  de  la  séparation  furent  aussitôt  dé- 
posés sur  la  table,  et  signés  par  les  deux  parties. 
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Fitzpatrick  avait  été  tellement  convaincu 
par  mistress  Waters  de  l'innocence  de  sa 
femme  à  Upton ,  relativement  à  Jones,  ou 
peut-èlre,  par  d'antres  motifs,  il  était  devenu  si 
indifférent  à  son  sujet,  qu'il  parla  hautement 
à  lord  Feilamar  en  faveur  de  Jones  ,  prit  tout 
le  blâme  de  l'affaire  sur  lui,  et  déclara  que 
Jones  s'était  conduit  tout-à-fait  comme  un 
gentilhomme  et  comme  un  homme  d'honneur. 
Mylord  le  pressant  de  questions  sur  Jones  , 
Fitzpatrick  lui  dit  qu'il  était  le  neveu  d'un 
gentilhomme  d'une  grande  fortune  et  d'une 
grande  naissance  ;  ce  qu'il  venait  d'apprendre 
de  mistress  Waters,  après  l'entrevue  qu'elle 
avait  eue  avec  Dowling, 

Lord  Feilamar  crut  alors  qu'il  lui  convenait 
de  faire  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour 
donner  satisfaction  à  nn  gentilhomme  (pi'il 
avait  si  grossièrement  offensé:  et  n'ayant  plus 
aucun  motif  de  rivalité  (  car  il  avait  tout-à-fait 
renoncé  à  Sophie  )  ;  assuré  d'ailleurs ,  autant 
par  Fitzpatrick  que  par  son  chirurgien,  que 
la  blessure  n'était  pas  mortelle,  il  se  détermi- 
na à  procurer  la  liberté  à  Jones.  Il  fit  donc 
ri.  9.i. 
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consentir  le  pair  d'Irlande  à  l'accompagner  à 
la  prison  de  Jones,  envers  lequel  il  se  condui- 
sit comme  nous  l'avons  déjà  dit. 

Quand  M.  Allworthy  revint  chez  lui ,  il  em- 
mena Jones  dans  sa  chambre,  et  l'instruisit 
de  tout  ce  qu'il  avait  appris  de  mistress  AYa- 
ters  et  de  M.  Dowling. 

Jones  témoigna  beaucoup  d'élonnement  et 
non  moins  de  douleur  à  ce  récit,  sur  lequel  il  ne 
fit  ni  commentaire  ni  observation.  En  ce  mo- 
ment M.  Blifil  envoya  demander  si  son  oncle 
avait  le  loisir  de  le  recevoir.  M.  Allworthy  fris- 
sonna, pâlit,  et  avec  plus  de  colère  qu'il  n'en 
avait,  je  crois,  jamais  montré,  il  chargea  le  do- 
mestique de  dire  à  Blifil  qu'il  ne  le  connaissait 
pas.  «   Considérez ,   mon   cher    oncle  ,  s'écria 

Jones  d'une  voix  tremblante —  J'ai    tout 

considéré,  et  c'est  vous,  vous-même  qui  por- 
terez mon  message  à  ce  scélérat Il  convient 

que  sa  sentence  lui  soit  portée  par  celui 
dont  il  a  si  lâchement  comploté  la  ruine. 
—  Pardonnez-moi,  mon  cher  oncle;  un  mo- 
ment de  réflexion  ,  j'en  suis  sûr,  vous  convain- 
cra du  contraire  :  oe  qui  ne  serait  peut-être 
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que  justice  dans  la  bouche  d'un  autre,  serait 
dans  la  mienne  une  insulte  ;  et  envers  qui  ? 
envers  mon  propre  frère,  envers  votre  neveu. 
Il  ne  m'a  pas  traité  si  cruellement  que  vous 
voudriez  que  je  le  traitasse.  Celte  conduite  de 
ma  part  serait  plus  inexcusable  que  tout  ce 
qu'il  a  fait  pour  me  nuire.  La  fortune  peut 
rendre  injustes  les  hommes  qui  ne  sont  pas 
d'ailleurs  très-  méchants  ;  mais  les  insultes  ne 
peuvent  provenir  que  d'un  caractère  cruel  et 
vindicatif,  et  n'ont  pas  même  la  tentation  |)0tn" 
excuse.  Permettez-moi  donc  de  vous  conjurer 
de  laisser  calmer,  avant  d'agir,  la  première 
chaleur  de  votre  ressentiment.  Considérez , 
mon  cher  oncle,  que  je  n'ai  pas  été  moi- 
même  condamné  sans  avoir  été  entendu.  » 
M.  Allvvorihy  garda  un  moment  le  silence, 
et  puis  embrassant  Jones,  il  lui  dit,  les  yeux 
inondés  de  larmes  :  «  O  mon  enfant  !  à  com- 
bien de  vertus  j'ai  été  si  long-temps  aveugle  !  » 
Mistress  Miller  entra  dans  ce  moment,  après 
avoir  frappé  à  la  |)orte  un  petit  coup  qui  n'a- 
vait pas  été  entendu  ;  la  pauvre  femme  voyant 
Jones  dans  les  bras  de  son  oncle,  tomba  à  ge- 

20. 
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noux  dans  un  Iransport  de  joie,  et  rendit  au 
ciel  les  plus  vives  actions  de  graces  pour  tout 
ce  qui  s'était  passé.  Puis  courant  vers  Jones, 
elle  l'embrassa  de  tout  sou  cœur,  et  lui  dit  ; 
««  Mon  très-cher  ami ,  je  vous  félicite  mille  et 
mille  fois  de  cet  heureux  jour.  »  Alors  se  tour- 
nant vers  M.  Allworthy,  elle  lui  adressa  les 
mêmes  félicitations  ,  auxquelles  il  répoudit  : 
«  En  vérité,  en  vérité,  mistress  Miller,  je  suis 
heureux  au-delà  de  toute  expression.  »  Après 
de  nouveaux  transports  de  joie,  mistress  Mil- 
ler les  pria  tous  deux  de  descendre  pour  dî- 
ner dans  le  parloir,  où,  leur  dit-elle,  il  y 
avait  une  assemblée  de  gens  heureux  :  c'était 
M.  Nightingale  et  sa  femme,  et  sa  cousine  Har- 
ris avec  son  mari. 

M.  Alhvorthy  s'excusa  de  ne  point  accepter 
son  invitation ,  disaut  qu'il  avait  ordonné , 
dans  son  appartement,  un  léger  repas  pour  lui 
et  pour  son  neveu  ;  et  qu'il  avait  à  l'entretenir 
d'une  affaire  très-particulière  :  mais  il  ne  put 
s'empêcher  de  promettre  à  l'excellente  femme 
d'accepter  sou  souper  pour  Jones  et  pour  lui. 

Mistress  Miller  demanda  alors  ce  qu'on  fe- 
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rait  de  Blifil  :  «  Car,dit-elle,  je  ne  puis  être  tran- 
quille tant  que  j'aurai  un  scélérat  comme  lui 
dans  ma  maison.  »  M.  Allworthy  répondit  qu'il 
n'était  pas  plus  tranquille  à  cet  égard.  «  Oh 
bien  !  s'écria-t-elle,  s'il  ne  s'agit  que  de  cela, 
laissez-moi  faire,  je  lui  ferai  bientôt  voir  le 
dehors  de  ma  maison ,  je  vous  le  garantis.  Il  y 
a  là-bas  deux  ou  trois  gaillards  vigoureux. 
—  Il  n'est  pas  besoin  de  violence ,  dit  Alhvor- 
thy  :  si  vous  voulez  lui  porter  un  message  de 
ma  part,  je  suis  convaincu  qu'il  ne  se  fera  pas 
presser  pour  sortir.  —  Si  j'irai  ?  dit  mistress 
Miller,  je  n'aurai  de  ma  vie  rien  fait  de  meil- 
leur cœur.  »  Ici  Jones  l'anêta,  et  dit  qu'après 
y  avoir  plus  mûrement  réfléchi,  si  M.  Allwor- 
thy  y  consentait ,  il  porterait  lui  -  même  le  mes- 
sage. «  Je  suis,  ajouta-t-il,  suffisamment  instruit 
de  vos  volontés,  et  je  vous  demande  la  per- 
mission de  les  lui  faire  connaître  de  ma  propre 
bouche.  Je  vous  conjure  de  réfléchir  sur  les 
terribles  conséquences  qu'il  y  aurait  de  l'entraî- 
ner à  un  désespoir  violent. Il  serait  aflreux  pour 
lui  de  mourir  dans  la  situation  dame  où  il  se 
trouve.  »  Tout  cela  ne  fit  aucune  impression 
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sur  mistress  Miller,  qui  s'en  alia  eu  s' écriant: 
«  Vous  êtes  trop  bon,  M.  Jones,  injBnimeut 
trop  bon  pour  vivre  en  ce  monde.  »  Mais  les  pa- 
roles de  Jones  touchèrent  davantage  M.  Allwor- 
thy.  «  Mon  cher  enfant,  dit-il,  je  n'admire 
pas  moins  la  bonté  de  votre  cœur  que  la  jus- 
tesse de  votre  jugement.  Refuser  à  ce  malheu- 
reux et  le  temps  et  les  moyens  de  se  repentir  , 
ce  serait  offenser  le  ciel.  Allez  donc  le  voir,  et 
servez-vous  de  votre  prudence.  Ne  le  flattez- 
cependant  d'aucune  espèce  de  grace;  car  la  reli- 
gion m'ordonne  de  lui  pardonner  sa  bassesse, 
mais  elle  n'exige  pas  assurément  que  nous 
sovons  les  bienfaiteurs  ou  les  amis  des  coupa- 
bles. » 

Jones  se  rendit  sur-le  champ  à  l'appartement 
de  Blifil ,  qu'il  trouva  dans  une  situation  qui 
émut  sa  pitié,  mais  qui  aurait  excité  peut-être, 
chez  tout  autre,  un  sentiment  moins  aimable. 
Il  s'assit  sur  son  lit,  où  il  le  voyait  livré  au  dé- 
sespoir et  inondé  de  larmes,  non  de  ces  lar- 
mes que  fait  couler  un  véritable  repentir,  et 
qui  lavent  les  fautes  de  ceux  dont  la  faiblesse 
s'est  laissé  séduire   ou   surprendre  ;   luais  de 


LIVRE    XVIIX.  DU 

ces  larmes  que  verse,  dans  la  charrette  qui  le 
mène  au  supplice,  le  criminel  eflrayé,  et  qui 
ne  sont  que  l'efTet  de  la  douleur  physique  que 
ressentent  les  scélérats  les  plus  endurcis. 

Nous  épargnerons  au  lecteur  les  détails  de 
celte  scène.  Il  suffira  de  dire  que  Jones  y 
poussa  la  bonté  à  l'excès;  il  n'omit  rien  de  ce 
qu'il  crut  propre  à  relever  les  esprits  abattus 
de  Blifil,  avant  de  lui  communiquer  la  résolu- 
tion de  son  oncle,  qui  lui  prescrivait  de  quit- 
ter la  maison  le  soir  même.  Il  offrit  de  lui 
fournir  tout  l'argent  dont  il  aurait  besoin  :  il 
l'assura  qu'il  lui  pardonnait  de  tout  son  cœur 
tout  ce  qu'il  avait  fait  contre  lui  ;  qu'il  ferait 
de  son  côté  tous  ses  efforts  pour  vivre  par  la 
suite  avec  lui  comme  un  frère,  et  tenterait 
tout  pour  effectuer  sa  réconciliation  avec  son 
oncle. 

Blifil  garda  d'abord  un  morne  silence  ,  déli- 
bérant dans  sou  esprit  s'il  nierait  encore  ;  mais 
voyant  enfin  que  les  preuves  étaient  trop  fortes 
contre  lui  ,  il  se  décida  enfin  à  tout  avouer.  Il 
demanda  alors  pardon  à  son  frère ,  se  proster- 
na devant  lui,  et  lui  baisa  les  pieds  ;  eu  un 
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mot,  il  fut  alors  aussi  profondémeut  vil  qu'il 
avait  été  aiipaiavant  audacieusetnent  cou- 
pable. 

Joncs  ue  put  réprimer  le  mépris  que  lui 
inspirait  cette  bassesse,  au  point  de  ne  pas  en 
laisser  voir  une  légère  marque  sur  son  visage. 
Il  releva  son  frère,  et  lui  conseilla  de  suppor- 
ter ses  afflictions  avec  plus  de  force  et  de 
courage,  lui  réitérant  en  même  temps  la  pro- 
messe de  faire  tout  ce  qui  serait  en  son  pou- 
voir pour  les  adoucir.  Blifil  lui  déclara  qu'il 
était  indigne  de  tout  ce  qu'il  faisait  pour  lui, 
se  répandit  en  remercîments  outrés,  et  enfin 
promit  d'aller  clier«;her  un  autre  logement. 
Jones  revint  auprès  de  son  oncle. 

Dans  le  cours  de  la  conversation ,  M.  Allwor- 
tliv  instruisit  alors  Joues  de  la  découverte 
qu'il  avait  faite  concernant  les  billets  de  banque 
de  cinq  cenis  livres.  «<  J'ai  déjà  consulté,  lui 
dit-il,  un  homme  de  loi,  qui  m'a  dit,  à  mon 
grand  étonnement,  qu'il  n'y  avait  pas  de  pu- 
nition pour  une  fraude  de  cette  espèce.  Cepen- 
dant,  quand  je  considère  la  noire  ingratitude 
de   cet  homme  envers  vous ,   je  regarde  un 
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voleur  de  grand  chemin,  comparalivement  à 
lui,  comme  une  personne  innocente.  » 

«  Juste  ciel!  dit  Jones,  est-il  possible  ?  Je 
suis  afOigé  de  cette  nouvelle  plus  que  je  ne 
peux  le  dire  ;  je  ne  croyais  pas  qu'il  y  eut  au 
monde  un  plus  honnête  garçon  que  Black 
George.  Il  faut  que  la  tentation  de  s'approprier 
une  somme  aussi  considérable  ait  été  au-dessus 
de  ses  forces,  car  des  objets  d'une  valeur  moins 
importante  m'ont  été  rendus  fidèlement  par 
lui.  Permettez  -  moi ,  mon  cher  oncle,  de 
donner  à  cette  action  le  nom  de  faiblesse 
plutôt  que  celui  d'ingratitude  ;  car  je  suis 
convaincu  que  le  pauvre  garçon  m'aime,  et 
j'ai  eu  des  preuves  de  son  attachement  que  je 
n'oublierai  jamais.  Je  suis  même  persuadé 
qu'il  s'est  repenti  de  cette  action;  car  il  n'y 
a  pas  plus  d'un  jour  ou  deux  ,  lorsque  mes 
affaires  étaient  dans  la  situation  la  plus  déses- 
pérée ,  qu'il  est  venu  me  voir  dans  ma  prison, 
et  m'a  offert  tout  l'argent  dont  je  pourrais 
avoir  besoin.  Considérez ,  monsieur,  combien 
a  dû  être  forte  pour  un  homme  qui  a  éprou- 
vé la  plus  affreuse  misère,  la  tentation  d'avoir 
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en  sa  possession  une  somme  qui  devait  le 
mettre,  lui  et  sa  famille  ,  à  l'abri  de  la 
crainte  de  retomber  désormais  dans  le  même 
état.  » 

«  Mon  enfant ,  dit  Albvorthy ,  vous  pous- 
sez l'indulgence  beaucoup  trop  loin  :  une  pitié 
aussi  mal  entendue  n'est  pas  seulement  fai- 
blesse ,  mais  elle  approche  beaucoup  de  l'injus- 
tice, et  peut  être  très-pernicieuse  à  la  société, 
en  encourageant  le  vice.  J'aurais  pu  lui  par- 
donner sa  friponnerie ,  mais  jamais  je  ne  lui 
pardonnerai  son  ingratitude.  Et  permettez-moi 
de  vous  le  dire  ,  c'est  avoir  antanl  d'indulgence 
et  de  pitié  qu'il  nous  est  permis  d'en  avoir, 
que  de  consentir  à  regarder  la  tentation  comme 
l'excuse  d'une  faute  quelconque  :  je  conviens 
que  cela  m'est  arrivé  à  moi-même ,  et  que 
quand  j'ai  été  membre  du  grand  jury,  j'ai 
souvent  plaint  le  sort  d'un  voleur  de  grand 
chemin,  et  plus  d'une  fois  intercédé  auprès 
du  juge  en  faveur  de  ceux  pour  lesquels  je 
pouvais  faire  valoir  la  moindre  circonstance. 
Mais  quand  le  crime  est  accompagné  de  crimes 
plus  noirs   encore ,    tels   que   la  cruauté ,  le 
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meurlre,  l'ingralitiide  ou  autres,  la  compas- 
sion ,  le  pardon  sont  alors  coupables  :  je  suis 
convaincu  que  cet  homme  est  un  scélérat,  et 
il  sera  puni,  au  moins  autant  que  je  pourrai 
le  punir.  » 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d'un 
ton  dé  voix  si  sévère ,  que  Jones  ne  crut  pas 
à  propos  d'y  répliquer.  D'ailleurs  l'heure 
fixée  par  M.  AVestern  approchait  ;  il  n'avait 
plus  que  le  temps  nécessaire  pour  s'habiller. 
Le  dialogue  finit  donc  ici,  et  Jones  se  retira 
dans  une  autre  chambre,  où  Partridge,  d'après 
ses  ordres ,  l'accompagna  pour  l'habiller. 

Partridge  avait  à  peine  eu  le  temps  de  voir 
son  maître  depuis  l'heureuse  découverte.  Le 
pauvre  garçon  ne  pouvait  ni  contenir ,  ni 
exprimer  ses  transports.  Il  avait  l'air  d'un 
homme  en  démence ,  et  il  fit  presque  autant 
de  bévues  en  habillant  Jones ,  que  j'en  ai  vu 
faire  à  Arlequin  ,  quand  il  s'habille  lui-même 
sur  le  théâtre. 

Sa  mémoire,  cependant,  ne  fut  pas  en  dé- 
faut :  il  se  rappela  tous  ses  pronostics  et  présa- 
ges de  cet  heureux  événement  ;  il  n'oublia  pas  le 
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songe  qu'il  avail  fait  la  nuit  qui  avait  précédé 
sa  rencontre  avec  Jones  ,  et  termina  en  disant  ; 
«  J'avais  toujours  anuoncé  à  Totre  Honneur 
que  quelque  chose  me  disait  tout  bas  qu'un 
jour  ou  l'autre  vous  seriez  en  état  de  faire 
ma  fortune.  »  Jones  l'assura  que  cette  prédic- 
tion se  vérifierait  aussi  sûrement  pour  lui  que 
tous  les  autres  présages  s'étaient  vérifiés  jus- 
qu'ici pour  lui  -  même  ;  ce  qui  n'ajouta  pas 
peu  aux  transports  de  joie  que  le  pauvre 
garçon  éprouvait  déjà  du  bonheur  de  son 
maître. 
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CHAPITRE  XII. 


Qui  approche  encore  plus  de  la  conclusion. 

Quand  Jones  fut  babillé,  il  accompagna 
son  oncle  cbez  M,  Western  ;  il  avait,  il  faut 
en  convenir,  une  des  plus  cbarmautes  figures 
qu'on  eut  jamais  vues,  et  sa  personne  était 
bien  faite  pour  séduire  le  sexe  :  mais  cette 
bistoire  a  dû  faire  voir  que  la  nature ,  en  le 
formant  ,  ne  s'était  pas  tenue  ,  ce  qui  lui 
arrive  quelquefois  ,  à  ce  seul  genre  de 
mérite ,  pour  donner  du  prix  à  son  ou- 
vrage. 

Sopbie  qui,  malgré  sa  colère,  n'en  avait 
pas  mis  moins  de  soin  à  sa  toilette  pour 
paraître  avec  le  plus  d'avantage  possible  , 
soin  que  je  laisse  à  expliquer  à  celles  de  son 
sexe  qui  me  font  rhonneiu"  de  me  lire,  était 
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si  belle,  qu'Allworthy  lui-même,  eu  la  voyant, 
ne  put  s'empêcher  de  dire  tout  bas  à  Western 
(piïl  la  regardait  comme  la  plus  charmante 
personne  du  monde  ;  à  quoi  le  Squire  répon- 
dit aussi  tout  bas,  mais  de  manière  à  être 
entendu  de  tous  ceux  qui  étaient  présents: 
«  Tant  mieux  pour  Tom  ;  car  que  je  sois 
damné,  si  tous  ces  charmes-là  ne  sont  pas  pour 
lui.  «  Sophie  devint  extrêmement  rouge  à  ces 
mots,  tandis  que  Jones  pâlissait  et  était  près 
de  s'évanouir  sur  sa  chaise. 

A  peine  eut-  on  retiré  la  table  à  thé,  que 
Western  entraîna  Allworthy  hors  de  la  cham- 
bre, en  lui  disant  qu'il  avait  une  affaire  de 
la  plus  grande  conséquence  à  lui  communi- 
quer, et  qu'il  fallait  absolument  qu'il  lui  en 
parlât  sur  -  le  -champ  en  particulier,  de  peur 
qu'il  ne  l'oubliât. 

Les  amants  se  trouvèrent  aloi-s  seuls ,  et  je 
ne  doute  pas  qu'il  ne  paraisse  étrange  à  beau- 
coup de  lecteurs,  que  des  gens  qui  avaient 
tant  de  choses  à  se  dire ,  quaud  le  danger 
accompagnait  leurs  plus  innocentes  entrevues, 
et  qui  semblaient  si  empressés  de  voler  dans 
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les  bras  l'un  Je  l'antre,  quand  il  y  avait  tant 
d'obstacles  dans  leur  chemin ,  aujourd'hui 
qu'ils  pouvaient  en  toute  sûreté,  et  en  toute 
liberté,  dire  ou  faire  tout  ce  qui  leur  plaisait, 
restassent  tous  deux  pendant  quelque  temps 
muets  et  immobiles  :  au  point  qu'un  étranger 
d'une  médiocre  sagacité  aurait  fort  bien  pu 
en  conclure  qu'ils  étaient  indifférents  l'un 
pour  l'autre.  Mais  enfin  la  chose  fut  ainsi , 
quelque  étrange  qu'elle  puisse  paraître.  Tous 
deux  s'assirent,  les  yeux  baissés  vers  la  terre, 
et  gardèrent  le  silence  pendant  plusieurs  mi- 
nutes. 

Durant  cet  intervalle,  M.  Jones  essaya  une 
fois  ou  deux  de  parler ,  mais  il  ne  put  y  par- 
venir, bégayant  seulement ,  ou  plutôt  soupi- 
rant quelques  mots  mal  articulés.  Enfin,  So- 
phie, en  partie  par  pitié  pour  lui,  en  partie 
pour  détourner  la  conversation  du  sujet  qu'elle 
ne  voyait  que  trop  bien  qu'il  voulait  entamer, 
lui  dit  :  «  Assurément,  monsieur,  la  décou- 
verte qui  vient  d'être  faite  doit  vous  avoir 
rendu  l'homme  le  plus  heureux  du  monde.  — 
Et   pouvez  -  vous    réellement,    madame,   me 
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croire  heureux  ,  dit  Jones  eu  soupirant,  lors- 
(jue  j'ai  eu  le   malheur  d'encourir  votre  dis- 
grace ?  —  Quant  à  cela ,  monsieur ,  vous  pou- 
vez, mieux    que    tout    autre,   savoir  si  vous 
l'avez    méritée.  —  Ah!    madame,    vous   con- 
naissez aussi  bien  que  moi  tout  ce  qui  m'a  fait 
démériter  auprès  de  vous;  mistress  Miller  vous 
a  instruite  de  toute  la  vérité.  O  ma  Sophie! 
ne  dois-je  donc  jamais  espérer  de  pardon?  — 
Je  crois,  M.  Jones,  que  je  pourrais  presque 
m'en  rapportera  votre  propre  cœur,  et  vous 
laisser  vous  -  même  prononcer  sur  votre  con- 
duite.—  Hélas!  madame,  c'est  de  la  pitié  et 
non    de  la  justice  que  j'implore  de  vous.  La 
justice,  je  le  sais,  doit  me  condamner,  non 
cependant  pour  la  lettre  que  j'ai   adressée  à 
lady  Bellaston;  je  dois  vous   déclarer  solen- 
nellement que  ce  qu'on  vous  en   a   dit  est  la 
plus  exacte  vérité.  »  Il  insista  alors  beaucoup 
sur  l'assurance  à  lui  donnée  par  Nightingale 
de  lui  fournir  un  prétexte  honnête  de  rompre 
avec  milady,  si,  contre  son  attente,  elle  avait 
accepté  la  proposition.  Mais  il  avoua  qu'il  avait 
commis    une  grande  imprudence   en  menant 
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line  pareille  lettre  entre  ses  mains.  «  N'en  ai- 
je  pas  été  bien  cruellement  puni,  ajoula-t-il, 
par  l'effet  qu'elle  a  produit  sur  vous!  — Je  ne 
crois,  je  ne  dois  rien  croire  au  sujet  de  celte 
lettre,  que  ce  que  vous  voudrez  :  ma  conduite, 
je  pense,  vous  prouve  assez  clairement  que  je 
n'y  mets  pas  beaucoup  d'importance;  mais, 
M.  Jones,  n'ai-je  pas  assez  d'autres  motifs 
d'être  irritée  contre  vous  ,  après  ce  qui  s'est 
passé  à  Upton?  Tous  engager  sitôt  dans  une 
nouvelle  intrigue  avec  une  autre  femme,  lors- 
que j'imaginais,  lorsque  vous  prétendiez  que 
mes  souffrances  occupaient  seules  votre  cœur! 
vous  vous  êtes  conduit  d'une  manière  bien 
singulière.  Puis  -  je  croire  sincère  la  passion 
que  vous  assuriez  avoir  pour  moi  ?  ou  ,  quand 
je  le  pourrais,  quel  bonheur  puis -je  me  pro- 
mettre avec  un  homme  capable  d'une  si  grande 
inconstance?  —  O  ma  Sophie!  ne  doutez  pas 
de  la  sincérité  de  la  passion  la  plus  pure  qui 
jamais  ait  consiniié  le  cœur  d'un  homme!  O  la 
plus  adorable  des  créatures!  pensez  à  ma  mal- 
heureuse situation,  à  mon  désespoir...  Si  j'avais 

ri.  2 1 
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|jii,  ma  Sophie,  rae  flatter  de  Tespérauce  la 
plus  éloignée  d'avoir  jamais,  comme  à  présent, 
la  permission  de  me  jeter  à  vos  pieds,  aucune 
autre  femme  n'aurais  pu  m'iuspirer  une  seule 
pensée  que  la  chasteté  la  plus  sévère  eût  pti 
condamner.  Moi  inconstant  envers  vous?  O 
Sophie  !  si  vous  pouviez  avoir  la  bonté  de  me 
pardonner  ce  qui  s'est  passé!  qu'aucune  crainte 
pour  l'avenir  ne  me  prive  de  la  pitié  que  je 
réclame  de  vous...,  jamais  repentir  ne  fut  plus 
sincère.  Ah  !  souffrez  que  je  me  réconcilie  3% ce 
le  ciel  et  avec  vojis.  —  Un  repentir  sincère, 
M.  Jones,  peut  obtenir  le  pardon  d'un  pé- 
cheur, mais  de  la  part  seulement  de  celui  qui 
peut  juger  parfaitement  de  sa  sincérité.  On 
peut  en  imposer  aux  hommes,  il  n'est  pas  en 
leur  pouvoir  de  l'éviter.  Vous  devez  espérer 
cependant  que  si  votre  repentir  peut  obtenir  de 
moi  votre  pardon,  j'insisterai  au  moins  pour 
que  vous  me  donniez  la  preuve  la  plus  forte 
de  votre  sincériié.  —  Ah!  dites -moi  quelle 
preuve  vous  exigez;  si  elle  est  en  mon  pou- 
voir, parlez  ,  répondit  Jones  vivement.  —  Le 
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temps,  le  temps  seul,  M.Jones,  peut  me  con- 
vaincre que  vous  êtes  réellement  repentant, 
et  résolu  d'abandonner  le  chemin  du  vice.  Je 
vous  détesterais  ,  si  je  vous  croyais  capable  d'y 
persévérer.  —  Ah  !  ne  le  croyez  pas  ;  c'est  à 
genoux  que  je  vous  prie,  que  je  vous  conjure 
de  m'accorder  votre  confiance,  que  ma  vie 
entière  sera  consacrée  à  mériter.  —  Je  n'en 
réclame  qu'une  partie  pour  me  prouver  que 
vous  la  méritez.  Je  crois  m 'être  suffisamment 
expliquée  avec  vous,  en  vous  assurant  que 
quand  je  vous  verrai  mériter  ma  confiamie, 
vous  l'obtiendrez.  Après  ce  qui  s'est  passé, 
monsieur  ,  pouviez  -  vous  espérer  davan- 
tage ?  » 

'^Ne  me  croyez  pas  sur  ma  parole: j'ai  une 
meilleure  garantie,  un  gage  plus  sur  de  ma 
constance,  dont  il  vous  sera  impossible  de  dou- 
ter. —  Quel  esl-il?  dit  Sophie  un  peu  embar- 
rassée. —  Voyez  cette  charmante  figure,  s'é- 
cria Joncs,  lui  saisissant  la  main  et  l'amenant 
devant  la  glace;  voyez  ces  traits,  cette  taille, 
ces  yeux,  et  celte  ame  qui  les  anime  :  l'homme 
qui  possédera  tous  ces  trésors  pourra  t-il  être 

21. 
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inconstant?  Impossible,  ma  Sophie,  impossi- 
ble! ils  fixeraient  un  Dorimant  (r),  nn  lordPio- 
chester.  Vous  n'en  pourriez  douter,  si  vous 
pouviez  vous  voir  avec  d'autres  yeux  que  les 
vôtres.  »  Sophie  rougit,  avec  demi-sourire;  mais 
fronçant  de  nouveau  le  sourcil  :  «  Si  je  dois 
juger  de  l'avenir  par  le  passé,  mon  image  ne 
restera  pas  plus  dans  votre  cœur  quand  vous 
cesserez  de  me  voir,  que  dans  cette  glace  quand 
j'aurai  quitté  la  chambre.  —  Par  le  ciel,  par 
tout  ce  ([u'il  y  a  de  sacré ,  votre  image  n'est 
jamais  sortie  de  mon  cœur;  la  délicatesse  de 
votre  sexe  ne  peut  concevoir  la  grossièreté  du 
nôtre,  et  combien  peu  de  telles  intrigues  sont 
étrangères  à  notre  cœur.  —  Je  n'épouserai  ja- 
mais nn  homme  qui  n'aura  pas  acquis  assez 
de  délicatesse  pour  être  aussi  incapable  que  je 
le  suis  de  faire  une  ]>areille  distinction.  —  Je 
l'acquerrai,  dit  Jones,  je  l'ai  déjà  acquise.  Le 
premier  moment  d'espérance  que  ma  Sophi' 
m'a  donnée,  l'a  fait  naître  en  moi;  et  depuis 
tout  le  reste  de  son  sexe  a  cessé  d'êti-e  à  la  fois 

I     Libeilin   de  coinctlie.  {£•'•) 
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uu  objet  de  désir  pour  mes  sens,  et  de  passion 
pour  mon  cœur.  —  Fort  bien,  mais  le  temps 
seul  peut  m'en  donner  la  preuve.  Votre  situa- 
tion, M.  Jones,  est  maintenant  changée,  et  je 
vous  assure  que  j'éprouve  une  grande  satisfac- 
tion de  ce  changement;  vous  ne  manquerez 
plus  d'occasions  d'être  auprès  de  moi,  et  de 
nie  convaincre  que  votre  cœui-  est  changé 
aussi.  —  O  mon  ange!  combien  j'aurai  de  gra- 
ces à  rendre  à  votre  bonté!  Êtes-vous  donc  as- 
sez   généreuse  pour  avouer  que  mon  bonheur 

vous  cause  quelque  satisfaction Croyez-moi, 

croyez-moi,  madame,  c'est  vous,  vous  seule 
qui  avez  donné  quelque  réalité  à  mon  bonheur, 
puisque  je   lui   dois  la  chère  espérance....  O 

ma  Sophie  !  qu'elle  ne  soit   pas  éloignée! 

J'obéirai  fidèlement  à  vos  ordres;  je  n'ose  pas 
vous  presser  plus  que  vous  ne  voulez  me  le 
permettre.  Souffrez  cependant  que  je  vous  con- 
jure de  ne  pas  me  soumettre  à  une  épreuve 
trop  longue  ;  oh!  diles-moi  quand  je  puis  espé- 
rer que  vous  serez  convaincue  de  ma  sincé- 
rité. —  Quand  je  vous  ai  déjà  tant  promis  vo 
lonlairement ,  j'espère,  M.  Jones  ,  que  vous  ne 
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me  presserez  pas  davantage.  —  Oh!  ne  jetez 
pas  sur  moi  un  re<;ard  aussi  sévère ,  ma  Sophie; 
je  ne  vous  presse  pas ,  je  n'ose  pas  vous  presser. 
Cependant,  permettez-moi  au  moins  encore 
une  fois  de  vous  prier  de  fixer  l'époque.  Con- 
sidérez rimpatience  de  l'amour.  —  Un  an  peut- 
être.  —  O  ma  Sophie  !  vous  avez  nommé  l'éter- 
nité. —  Peut-être  un  peu  plus  tôt,  je  ne  veux 
pas  être  tourmentée.  Si  votre  passion  pour  moi 
est  telle  tpie  je  dois  la  désirer,  je  crois  que 
vous  pouvez  maintenant  être  tranquille.  — 
Tranquille!  Sophie,  ah!  ne  donnez  pas  un  nom 
si  froid  au  honheur  dont  je  jouis....  O  pensée 
ravissante!  ne  suis-je  pas  assuré  qu'il  \iendra 
ce  jour  heureux,  où  je  pourrai  vous  appeler 
en  eflel  ma  Sophie,  où  il  n'existera  plus  au- 
cune crainte  dans  notre  ame,  où  j'aurai  ce 
délicieux ,  ce  ravissant  bonheur  de  rendre  ma 
Sophie  heureuse.  —  Eh  bien  !  monsieur,  ce 
jour,  il  est  en  votre  pouvoir  de  l'avancer.  — 
O  mon  cher  ange!  ange  du  ciel  !  ces  mots  m'ont 
jeté  dans  le  délire  de  la  joie;  mais  je  dois,  je 
veux  lenicrcier  ces  lèvres  charmantes  qui  ont 
prononcé  mon  bonheur  avec  tant  de  grace.  » 
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Il  la  saisit  alors  entre  ses  bras,  et  lui  donna  un 
baiser  avec  une  ardeur  qu'il  n'avait  jamais  au- 
paravant osé  se  permettre. 

En  cet  instant  Western,  qui  avait  écouté 
depuis  quelque  temps  à  la  porte ,  entra  brus- 
quement dans  la  chambre,  et  avec  sa  voix  et 
ses  expressions  de  chasseur,  se  mit  à  crier:  «<  Sus, 
sus,  mon  garçon,  à  elle!  ne  la  quitte  pas.  C'est 
ça,  mes  bijoux.  Oh  !  c'est  ça,  bien.  Tout  est-il 
convenu .3  A-t-elle  fixé  le  jour,  mon  garçon? 
Sera-ce  demain  ou  après-demain  ?  Ce  ne  sera 
pas  une  minute  plus  tard  qu'après-demain,  J'y 
suis  résolu.  —  Je  vous  en  conjure,  monsieur, 
dit  Jones,  que  je  ue  sois  pas  l'occasion...  — 
Va  te  promener.  Je  te  croyais  un  gaillard  plus 
alerte  et  trop  vif  pour  te  laisser  airèter  à  tou- 
tes ces  ruses  féminines.  Je  te  dis  que  tout  cela 
n'est  que  de  la  niaiserie.  Par  le  diable!  elle  t'é- 
pouseia  ce  soir  de  tout  son  cœur.  N'est-il  pas 
vrai ,  Sophie.^  Allons,  avoue-le  sincèrement, 
et  sois  vraie  une  fois  en  ta  vie.  Eh  quoi!  es-tu 
muette?  pourquoi  ne  parles-tu  pas?  —  Pour- 
quoi parlerais-je ,  monsieur,  puisqu'il  paraît 
que  vous  êtes  si  bien  instruit  de  ce  que  je 
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pense?  —  Voilà  une  bonne  fille.  Ainsi  donc 
tu  consens.  —  Non  assurément,  monsieur,  je 
n'ai  pas  donné  un  pareil  consentement.  —  Ne 
veux-tu  donc  pas  l'épouser  demain  ni  après- 
demain? —  Assurément,  monsieur,  ce  n'est 
pas  mon  intention.  — Je  m'en  vais  le  dire  pour- 
quoi tu  ne  le  veux  pas.  C'est  parce  que  tu  te 
plais  surtout  à  être  désobéissante ,  à  tourmenter 
ton  père.  —  Je  vous  en  prie,  monsieur,  dit  Jones 
en  rinteri'ompant... — Je  te  dis  que  tu  n'es  qu'un 
roquet,  s'écria  Western,  Quand  je  lui  défen- 
dais de  penser  à  toi ,  ce  n'était  que  soupirs , 
plaintes  ,  langueurs  et  lettres.  Maintenant  que 
je  suis  pour  toi,  elle  est  contre  toi  :  tout  cela 
n'est  que  de  l'esprit  de  contradiction ,  pas  da- 
vantage. Elle  croit  n'avoir  pas  besoin  d'être 
guidée  ni  gouvernée  par  son  père,  voilà  la  vé- 
rité; c'e„st  seulement  pour  me  désobliger  et  me 
contrarier.  —  Qu'est-ce  que  mon  père  exige 
de  moi?  s'écria  Sophie.  —  Ce  que  j'exige  de 
toi?  Donne-lui  ta  main  à  l'instant.  —  Eh 
bien!  monsieur,  je  vous  obéirai....  Voici  ma 
main  ,  IM.  Jones,  —  Fort  bien  !  Et  consentez- 
vous  de  l'épouser  demain  matin?  —  Je  vous 
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obéirai  en  toul,  monsieur.  —  En  ce  cas,  le 
jour  est  fixé  à  demain  matin.  —  Le  jour  sera 
donc  fixé  à  demain  matin  ,  puisque  vous  l'exi- 
gez ,  mon  père.  »  Jones  tomba  aux  genoux  de 
Sophie,  et  lui  baisa  la  main  dans  un  trans- 
port de  joie ,  tandis  que  Westeini  sautait  et  dan- 
sait autour  de  la  chambre  en  criant  :  «Où  dia- 
ble est  Alhvorthy  ?  il  est  sans  doute  à  présent  à 
bavarder  avec  ce  damné  procureur  de  Dowliug, 
tandis  qu'il  devrait  penser  à  tout  autre  chose.  » 
Il  sortit  alors  brusquement  pour  le  chercher, 
et  laissa  très  à  propos  les  deux  amants  se  livrer 
seuls,  pendant  quelques  minutes,  à  la  joie  ten- 
dre qu'ils  ressentaient. 

Mais  il  revint  bientôt  avec  Alhvorthy,  en 
disant:  «  Si  vous  ne  voulez  pas  me  croire,  vous 
pouvez  le  lui  demander  vous-même.  Sophie, 
n'as-tu  pas  consenti  à  être  mariée  demain?  — 
Telles  sont  vos  volontés,  monsieur,  et  je  n'ose 
pas  me  rendre  coupable  de  désobéissance.  — 
J'espère,  madame,  dit  Alhvorthy,  que  mon 
neveu  se  rendra  digne  de  tant  de  bonté,  et 
sera  toujours  aussi  reconuaissantque  moi-même 
du  grand  honneur  que  vous  avez  fait  à  ma  fa- 
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mille.  Une  alliance  avec  une  persouue  aussi 
charmante  et  aussi  supérieure  eu  tout  serait 
eu  eli'et  un  honneur  pour  les  plus  ijrauds  sei- 
gneurs de  l'Angleterre.  —  Oui!  s'écria  Wes- 
tern; mais  si  j'avais  voulu  entendre  les  oui, 
les  non ,  lesaujaiird'/ini,  les  demain ,  vous  n'au- 
riez pas  eu  Cet  honneur  de  long-temps.  J'ai  été 
obligé  d'user  un  peu  de  mon  autorité  pater- 
nelle pour  l'amener  là.  —  J'espère  que  non  , 
monsieur,  dit  Allworthy ,  j'espère  qu'il  n'y  a 
pas  eu  la  moindre  contrainte.  —  En  ce  cas, 
répoudit  Western ,  vous  pouvez  l'engager  à  se 
dédire,  si  vous  voulez.  Te  repeos-tu  dans  le 
fond  du  cœur  de  ta  promesse,  dis,  Sophie?  — 
Non,  mon  père,  je  ne  m'en  repeus  pas,  et  je 
crois  que  je  ne  me  repentirai  jamais  d'aucune 
promesse  en  faveur  de  M.  Jones.  —  Allons, 
mon  neveu,  dit  Allworlby,  je  vous  félicite  de 
tout  mou  cœur,  car  je  vous  regarde  comme  le 
plus  heureux  des  hoaimes;  et  vous  me  per- 
mettrez aussi,  madame,  de  vous  faire  mon 
compliment  à  cette  heureuse  occasion.  Je  suis 
convaincu  eu  effet  que  vous  vous  êtes  donnée 
à  un  homme  qui  saura  apprécier  tout  votre 
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mérite,  et  qui  fera  tousses  efiorts  pour  tâcher 
de  s'en  rendre  digne.  —  Tous  ses  efforts,  s'é- 
cria Western ,  je  garantis  qu'il  les  fera.  Écou- 
tez-moi, Alhvorthy,  je  gagerais  cinq  livres  ster- 
ling contre  une  couronne  que  nous  aurons  un 
petit  enfant  de  demain  en  neuf  mois.  Mais  je 
l'en  prie,  dis -moi  quel  vin  tu  veux  boire: 
veux-tu  du  Bourgogne,  du  Champagne,  ou  tout 
autre?  car,  graces  au  ciel,  nous  allons  boire 
toute  la  nuit.  —  Vous  voudrez  bien  m'excu- 
ser,  monsieur,  dit  Alhvorthy,  mais  mon  neveu 
et  moi  nous  nous  sommes  engagés,  avant  de  de- 
viner que  son  bonheur  fût  si  prochain.  —  En- 
gagés.^ dit  Western.  Ne  ïue  parle  pas  de  cela. 
Je  ne  veux  pas  te  quitter  de  toute  la  nuit ,  dans 
une  pareille  occasion  :  tu  souperas  ici,  quand 
le  diable  y  serait.  —  Il  faut  que  vous  me  par- 
donniez, mon  cher  voisin,  répondit  Allvvorthy  ; 
mais  j'ai  donné  ma  parole,  et  vous  savez  que 
je  n'y  manque  jamais.  —  Qui  donc,  je  t'en 
prie,  t'a  engagé?  —  M.  Allvvorthy  le  lui  dit, 
et  lui  nomma  même  les  conviés.  —  Palsem- 
bleu,  reprit  Western,  j'irai  avec  toi,  Sophie 
y  viendra  aussi ,  car  je  ne  veux  pas  te  quitter 
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de  toute  la  nuit ,  et  il  serait  trop  cruel  de  sépa- 
rer Tom  de  Sophie.  »  Cette  proposition  fut 
aussitôt  acceptée  par  M.  Alhvorihy.  Sophie  y 
consentit,  après  avoir  obtenu  de  sou  père  une 
promesse  particulière  qu'il  ne  dirait  pas  un 
mot  de  son  mariajre. 


CHAPITRE  XIII. 

Conclusion. 

Le  jeune  Nightingale  avait  été  invité  à  pas- 
ser cet  après-midi  chez  son  père,  qui  l'avait  reçu 
plus  tendrement  qu'il  ne  s'y  attendait  :  il  y 
avait  trouvé  son  oncle,  qui  était  revenu  à  Lon- 
dres pour  y  chercher  sa  fille  nouvellement 
mariée. 

Ce  mariage  était  ce  qui  avait  pu  arriver  de 
plus  heureux  au  jeune  Nightingale,  car  ces 
deux  frères  vivaient  dans  un  état  continuel  de 
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querelle ,  relativement  à  leur  manière  d'élever 
leurs  enfants,  chacun  dVux  méprisant  du  fond 
du  ccEur  la  méthode  de  l'autre.  Chacun  d'eux 
s'efforçait  donc  de  pallier  de  son  mieux  la  faute 
que  son  enfant  avait  comn)ise  en  aggravant 
celle  de  l'autre.  Ce  désir  de  triompher  de  son 
frère,  joint  à  tous  les  arguments  employés  par 
AlKvorthy,  produisit  un  effet  si  prompt  sur  le 
vieux  Nightingale,  qu'il  reçut  son  fils  d'un  vi- 
sage riant,  et  consentit  à  aller  souper  le  soir 
même  avec  lui  chez  mistress  Miller. 

Quant  à  l'autre,  qui  aimait  réellement  sa  illie 
avec  passion,  on  eut  peu  de  peine  à  l'amener 
à  une  réconciliation.  Il  n'eut  pas  été  plus  tôt 
informé  par  son  neveu  du  lieu  où  sa  fille  et 
son  mari  étaient,  qu'il  déclara  vouloir  se  rendre 
auprès  d'eux.  Et  quand  il  y  fut  arrivé,  il  laissa 
à  peine  le  temps  à  sa  fille  de  tomber  à  ses  ge- 
noux; il  la  releva  aussitôt,  et  l'embrassa  avec 
une  tendresse  qui  émut  tous  ceux  qui  étaient 
présents.  Enfin  ,  en  moins  d'un  quart  d'heure, 
il  fut  aussi  parfaitement  réconcilié  avec  elle 
et  son  mari ,  que  s'il  les  eût  lui-même  mariés. 

Telle   était   la  situation   des  affaires  quand 
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M.  Allworlhy  et  sa  compagnie  arrivèrent  pour 
compléter  le  bonheur  de  mistress  Miller,  qui 
eu  apercevant  Sophie  devina  tout  ce  qui  s'était 
passé;  et  telle  était  son  amitié  pour  Jones  ' 
<pie  l'idée  de  son  bonheur  doubla,  s'il  était 
possible,  la  joie  qu'elle  ressentait  de  celui  de 
sa  fille. 

Il  n'y  a  pas,  je  crois,  beaucoup  d'exemples 
d'une  réunion  de  gens  aussi  parfaitement 
heureux  que  ceux  qui  composaient  cette  so- 
ciété. C'était  le  père  du  jeune  Nightingale 
dont  le  bonheur  était  le  moius  pur;  car  malgré 
son  affection  pour  son  fils,  malgré  l'autorité 
et  les  arguments  d'Allworthy  réunis  au  motif 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  il  ne  pouvait 
pas  être  complètement  satisfait  du  choix  de 
son  fils.  Peut-être  la  présence  de  Sophie  len- 
dait-elle  un  peu  à  aggraver  et  à  augmenter  sa 
douleur;  la  pensée  que  son  fils  aurait  pu  épouser 
cette  jeune  personne,  ou  telle  autre  qui  lui 
ressemblât,  se  présentait  à  lui  de  temps  en 
temps.  Non  qu'aucun  des  charmes  qui  ornaient 
la  peisonne  ou  l'esprit  de  Sophie  causât  ses 
regrets,  c'était  le  contenu  des  coffres  de  son 


LIVRE    XVIII.  335 

père  qui  touchait  surtout  son  cœur  :  tels 
étaient  les  charmes  qu'il  ne  pouvait  souffrir 
que  son  fils  eût  sacrifiés  à  la  fille  de  mistress 
Miller. 

Les  deux  belles-sœurs  étaient  toutes  deux 
de  fort  jolies  femmes,  mais  elles  furent  telle- 
ment éclipsées  par  la  beauté  de  Sophie,  que, 
si  elles  n'avaient  pas  eu  le  meilleur  caractère 
du  monde,  elles  en  auraient  éprouvé  quelque 
envie;  car  leurs  maris  détournaient  rarement 
les  yeux  de  dessus  Sophie,  qui  était  assise  à 
table,  comme  une  reine  qui  reçoit  des  hom- 
mages, ou  plutôt  comme  une  divinité  qui  reçoit 
des  adorations  :  mais  c'était  des  adorations 
qu'on  lui  rendait  librement ,  et  qu'elle  était 
loin  d'exiger  ;  car  elle  était  aussi  distinguée 
par  sa  modestie  et  son  affabilité  que  par  toutes 
ses  autres  perfections. 

On  passa  cette  soirée  dans  la  joie  la  plus 
vraie:  tout  le  monde  était  heureux,  mais  sur- 
tout ceux  qui  avaient  été  les  plus  malheureux. 
Leurs  anciennes  craintes,  leurs  anciennes  souf- 
frances ajoutaient  tellement  à  leur  félicité,  que 
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l'amour  lui-même  et  la  fortune  dans  tout  leur 
éclat  n'eussent  pu  leur  en  procurer  autant,  s'ils 
eussent  éié  privés  de  l'avantage  d'un  aussi 
délicieux  contraste.  Cependant ,  comme  une 
grande  joie,  surtout  après  un  changement  sou- 
dain de  situation,  est  portée  à  être  silencieuse, 
et  réside  plutôt  dans  le  cœur  qu'elle  n'aime  à 
s'exprimer  par  des  paroles  ,  Jones  et  Sophie 
paraissaient  les  moins  gais  de  toute  la  compa- 
gnie. Western  en  fit  la  remarque  avec  son 
impatience  accoutumée,  et  s'écria  souvent  ; 
«  Pourquoi  ne  dis-tu  donc  rien,  mon  garçon  ? 
pourquoi  donc  cet  air  si  sérietixPEttoi,  Sophie, 
as-tu  perdu  la  langue  !  Bois  encore  un  verre 
de  vin,  il  faut  encore  boire  un  verre  de  vin.  >> 
Et  pour  l'égayer  il  chanta  à  plusieurs  reprises 
une  chanson  un  peu  gaillarde  relative  à  sou 
prochain  mariage.  Il  aurait  même  poussé  la 
chose  au  point  de  la  faire  sortir  du  parloir,  si 
M.  Allworthy  ne  l'eût  pas  quelquefois  arrêté 
par  ses  regards,  et  une  fois  ou  deux  par  un  , 
Jl  !  M.  Ifestern.  Cependant  le  Squire  récla- 
mait le  droit  (ju'il  crovait  avoir  de  parler  à  sa 
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fille  comme  il  le  trouvait  bon  ;  mais  attendu 
que  personne  ne  le  seconda,  il  fut  bientôt 
remis  à  Tordre. 

Malgré  celle  petite  contrainte,  il  fut  si 
charmé  de  la  gaieté  et  de  la  bonne  humeur  de 
la  compagnie ,  qu'il  insista  pour  la  réunir  le 
lendemain  chez  lui.  On  s'y  rendit,  et  l'aimable 
Sophie  qui  avait  élé  mariée  le  matin  en  parti- 
culier, officia  comme  maîtresse  des  cérémonies , 
ou,  si  l'on  veut,  fit  les  honneurs  de  la  lable.  Elle 
avait  en  effet  donné,  le  malin  même,  sa  main 
à  Jones  dans  la  chapelle  des  Doctors-commons , 
sans  autres  témoins  que  M.  Allworlhy,  M.  Wes- 
tern et  mistress  Miller. 

Sophie  avait  instamment  prié  son  père  de 
n'instruire  de  son  mariage  aucune  autre  des 
personnes  de  la  compagnie  qui  devaient  ce 
jour-là  dîner  chez  lui.  Le  même  secret  fut  re- 
commandé à  mistress  Miller,  et  Jones  s'était 
chargé  de  prévenir  M.  Allworlhy  du  désir  de 
sa  nouvelle  nièce;  ce  qui  mit,  en  quelque  sorte, 
à  l'abri ,  la  délicatesse  de  Sophie  dans  cette 
réunion,  où,  par  obéissance  pour  son  père  et 
contre  sou  gré ,  elle  fut  obligée  de  se  trouver. 

ri.  22 
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Dans  la  confiance  que  son  secret  était  bien 
gardé,  elle  passa  la  journée  assez  tranquille- 
ment, jusqu'à  ce  que  le  Squire,  à  la  fin  de  sa 
seconde  bouteille,  ne  put  contenir  sa  joie  plus 
long-temps,  et  après  s'être  versé  une  rasade, 
but  à  la  santé  de  la  nouvelle  mariée.  Tous  ceux 
qui  étaient  présents  lui  firent  raison,  à  la 
grande  confusion  de  notre  pauvre  Sophie,  et 
au  grand  chagrin  de  Jones  à  cause  d'elle.  La 
vérité  est  que  cette  indiscrétion  n'apprit  rien 
à  personne,  mistress  Miller  ayant  dit  tout  bas 
à  sa  fille  ce  qui  en  était,  sa  fille  l'ayant  répété 
à  sou  mari ,  son  mari  à  sa  sœur,  et  elle  à  tout 
le  reste  de  la  compagnie. 

Sophie  saisit  la  première  occasion  de  se  re- 
tirer avec  les  dames,  et  le  Squire  resta  au  milieu 
des  bouteilles  ;  iV  y  fut  successivement  laissé 
par  toute  la  compagnie,  excepté  par  l'oncle 
du  jeune  Nightingale,  qui  aimait  à  boire  au- 
tant que  Western  lui-même.  Ils  veillèrent 
donc  courageusement  une  partie  de  la  nuit,  et 
long-temps  après  l'heure  fortunée  qui  avait 
livré  la  charmante  Sophie  aux  bras  caressants 
de  Jones  au  comble  de  ses  vœux. 
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Lecteur,  nous  avons  enfin  amené  notre  his- 
toire à  une  conclusion  qui,  à  notre  grand  plaisir, 
quoique  peut-être  contre  ton  attente,  te  montre 
M.  Jones  le  plus  heureux  des  hommes.  Car 
est-il  un  bonheur  dans  le  monde  égal  à  celui 
que  procure  la  possession  d'une  feninie  telle 
que  Sophie  ?  J'avoue  sincèrement  que  je  n'en 
ai  pas  encore  découvert. 

Quant  aux  autres  personnages  qui  ont  joue 
un  rôle  plus  ou  moins  considérable  dans  cette 
histoire ,  comme  quelques-uns  de  nos  lecteurs 
pourraient  désirer  d'en  savoir  un  peu  davan- 
tage sur  leur  compte ,  nous  allons,  aussi  briè- 
vement que  possible  ,  satisfaire  leur  curiosité. 

Allworthy  n'a  jamais  voulu  revoir  Blifil , 
mais  il  a  cédé  aux  importunités  de  Jones , 
appuyées  par  Sophie ,  et  lui  a  donné  un 
revenu  de  deux  cents  livres  sterling  ;  Jones  y 
a  ajouté  secrètement  '  cent  livres.  Blifil  vit 
dans  une  ville  du  nord  de  l'Angleterre,  à  en- 
viron deux  cents  milles  de  Londres  ,  et  écono- 
mise annuellement  deux  cents  li^Tes  pour 
acheter  son  entrée  au  parlement  ;  il  a  fait 
marché  pour  cela  avec  le  procureur  d'un  bourg 

22. 
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voisin,  où  il  espère  être  élu.  Il  est  aussi 
devenu ,  depuis  peu  ,  méthodiste,  dans  l'espé- 
rance d'épouser  une  très-riche  veuve  de  cette 
secte  ,  dont  le  bien  est  situé  dans  cette  partie 
du  royaume. 

Square  mourut  bientôt  après  avoir  écrit  la 
lettre  que  nous  avons  rapportée  :  et  quant  à 
Thwackum,  il  continue  à  être  vicaire;  il  a  fait 
beaucoup  d'efforts  inutiles  pour  regagner  la 
confiance  de  M.  Allworlhy  ,  et  rentrer  en 
grace  avec  Jones  ;  il  les  flatte  tous  deux  eu 
face  ,  et  les  déchire  lorsqu'ils  sont  absents. 
Mais  M.  Allworthy  a  pris  depuis  peu  chez 
lui  M.  Abraham  Adams  (i),  dont  Sophie  est 
extrêmement  satisfaite,  et  à  qui  elle  confiera, 
dit-elle,  l'éducation  de  ses  enfanis. 

Mistress  Fitzpatrick  est  séparée  de  son 
mari ,  et  a  conservé  les  faibles  débris  de  sa 
fortune;  elle  est  en  bonne  réputation  dans 
un  certain  quartier  brillant  de  la  ville  ,  et  si 
bonne  économe ,    qu'elle    dépense   trois   fois 


(t)  C'est  l'Abrahrira  Adams,  bien  connu  des  lecteurs 
i\e  Joseph   .4ndrttis.  '!  Éd  .  } 
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SOU  revenu  sans  faire  de  dettes.  Elle  conserve 
la  plus  grande  intimité  avec  la  femme  du  pair 
d'Irlande  dont  nous  avons  parlé,  et  lui  rend 
en  actes  d'amitié  tousles  services  qu'elle  re- 
çoit de  son  mari. 

Mistress  Western  fut  bientôt  réconciliée 
avec  sa  nièce  Sophie ,  et  passa  deux  mois 
avec  elle  à  la  campagne  ;  lady  Bellaston  fit  à  la 
dernière  une  visite  de  cérémonie,  lorsqu'elle 
revint  à  la  ville ,  se  conduisit  avec  Jones 
comme  avec  un  homme  qui  lui  était  tout-à- 
fait  inconnu ,  et  le  complimenta  Irès-poliment 
de  son  mariage. 

M.  Nightingale  a  acheté  une  terre  pour 
son  fils  dans  le  voisinage  de  Jones ,  où  le 
jeune  Nightingale,  sa  femme,  mistress  Miller 
et  sa  petite  fille  résident.  La  plus  aimable 
union  règne  entre  les  deux  familles. 

Quant  aux  personnages  secondaires,  mistress 
Waters  retourna  dans  le  comté  de  Somerset  avec 
une  pension  de  soixante  livres  que  lui  fit  M.  All- 
worthy  ;  elle  a  épousé  le  curé  Supple ,  à 
qui ,  sur  les  instances  de  Sophie  ,  Western 
a  accordé  un  bénéfice  considérable. 
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Black  George  ayant  appris  la  découverte 
qui  avait  été  faite ,  disparut  :  ou  n'en  a  pas 
entendu  parler  depuis ,  et  Jones  donna  l'ar- 
gent à  sa  famiile  ,  mais  non  en  proportions 
égales,  car  Molly  en  eut  la  plus  grande  part. 

Quant  à  Partridge,  Jones  lui  a  fait  une 
rente  de  cinquante  livres  ;  il  a  encore  établi 
une  école  qui  lui  a  mieux  réussi  que  les  pré- 
cédentes ,  et  il  est  maintenant  question  d'un 
mariage  entre  lui  et  miss  Molly  Seagrim  ,  et 
ce  mariage  se  fera  probablement  par  la  mé- 
diation de  Sophie. 

Nous  allons  prendre  maintenant  congé  de 
M.  Jones  et  de  Sophie,  qui,  deux  jours  après 
leur  mariage,  accompagnèrent  M.  Western 
et  M.  Allworthy  à  la  campagne.  Western 
a  abandonné  son  château  et  la  plus  grande 
partie  de  sa  terre  à  son  gendre,  et  il  occupe 
maintenant  une  maison  moins  grande  ,  dans 
un  autre  canton  du  pays,  meilleur  pour  la 
chasse.  Il  va  souvent  voir  M.  Jones ,  qui , 
ainsi  que  sa  fille,  trouve  un  plaisir  infini  à 
faite  tout  ce  qui  est  en  son  pouvoir  pour 
l'amuser.  Ils  y  réussissent  si  bien, que  le  vieux 
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i,'eiililhomme  pro  leste  n'avoir  jamais  été  si 
heureux.  Il  trouve  chez  son  gendre  une  salle 
et  une  antichambre  où  il  s'enivre  avec  qui 
bon  lui  semble,  et  sa  fille  est  toujours  aussi 
prête  qu'elle  l'était  à  lui  jouer  tous  les  airs 
qu'il  aime  ;  car  Jones  l'a  assurée  que  son 
plus  grand  désir,  après  celui  de  lui  plaire,  est 
de  "contribuer  au  bonheur  du  vieillard;  en 
sorte  que  les  égards  qu'elle  a  pour  son  père 
la  rendent  presque  aussi  chère  à  son  mari  que 
l'amour  qu'elle  a  pour  lui. 

Sophie  a  déjà  donné  à  son  mari  deux  beaux 
enfants,  un  garçon  et  une  fille,  dont  le  vieux 
gentilhomme  est  si  fou  ,  qu'il  passe  la  moitié 
de  son  temps  dans  la  chambre  de  la  nourri- 
ce ,  et  déclare  que  le  babil  de  sa  petite  fille, 
qui  a  un  peu  plus  d'un  an  et  demi ,  est  pour 
lui  un  concert  aussi  doux  que  la  voix  de  la 
meilleure  meule  de  l'Angleterre. 

Allworthy  a  été  aussi  très-libéral  envers 
Jones  à  l'occasion  de  son  mariage,  et  n'a 
rien  oublié  pour  lui  montrer  son  affection, 
ainsi  qu'à  sa  femme,  qui  l'aime  comme  un 
père.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  vicieux  dans 
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le  caractère  de  Jones ,  a  été  corrigé  par  l'ha- 
bitude de  vivre  avec  cet  excellent  homme , 
et  par  son  union  avec  l'aimable  et  vertueuse 
Sophie.  Il  a  aussi,  en  réfléchissant  sur  ses 
folies  passées,  acquis  une  sagesse  et  une  pru- 
dence très-rare  dans  un  jeune  homme  d'un 
caractère  aussi  ardent. 

Enfin,  on  ne  pourrait  trouver  un  jeune 
couple  plus  estimable ,  plus  amoureux  et 
plus  fortuné.  Ils  conservent  raffection  la 
plus  pure  l'un  pour  l'autre,  affection  aug- 
mentée chaque  jour  par  leur  mérite  mutuel 
et  une  égale  estime  de  part  et  d'autre.  Leur 
conduite  envers  leurs  parents  et  leurs  amis 
n'est  pas  moins  aimable  ;  et  telle  est  leur 
affabilité,  telle  est  leur  bienfaisance  envers 
leurs  inférieurs,  qu'il  n'y  a  pas  un  voisin, 
un  fermier ,  ni  un  domestique ,  qui  ne  bé- 
nisse le  jour  où  M.  Jones  a  .  épousé  sa 
Sophie. 

VIV    or    DIX-HUITIKME    LIVRE    ET    DU    TOMf. 
SIXIEME    ET    DERNIER. 


This  book  is  DUE  on  the  last 
date  stamped  below 


y^^^-^^P  ^q:^. 


UC  SOUTHERN  REGIONAL  LIBRARY  FACILITY 

nil  


B    000  000  968    8 


lan. 

PR 

î^ 

3U51* 
T59F 

^.^ 

V:\-y 

V.6 


F^r 


%  >.m 


•^^    '  :< 


NM*r 


